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INTRODUCTION

Dans sa magistrale – bien que critiquée – étude sur le témoignage des combat-
tants de la Grande Guerre parue en 1929, Jean-Norton Cru, après avoir étudié 
successivement « journaux », « souvenirs » puis « réflexions », se penche sur la 
correspondance échangée par les poilus avec leurs familles, regrettant qu’on ait 
« très peu de recueils de lettres » et que, sur les 28 auteurs qu’il cite, il n’y en 
ait « que 11 dont la correspondance ait été publiée complète ou par extraits 
assez longs pour constituer une expression adéquate de la pensée de l’écrivain 1 ». 
Pourtant, poursuit-il, « il y a en France plusieurs millions de liasses de lettres de 
guerre dans les tiroirs », et de conclure : « espérons qu’on les publiera d’ici à 1950 
et le plus tôt sera le mieux ».

C’est en fait bien plus récemment, pour l’essentiel depuis les années 1970-1980 
et plus encore depuis une quinzaine d’années, que l’on a vu se développer l’édition 
– au sens scientifique du terme – de ces documents, aux côtés de la publication, 
plus ancienne et sans doute plus massive, d’autres formes de témoignages, carnets, 
journaux et surtout mémoires émanant d’anciens combattants du premier conflit 
mondial 2. Pourtant, les lettres ont sans doute un avantage sur ces autres sources : 
c’est, selon l’expression du même Cru, « la vérité du moment ». Elles garantissent 
en effet « que la version des faits racontés, l’expression des sentiments, sont bien 
celles de la date de la lettre sans qu’aucune révision postérieure aux événements 
soit venue les modifier 3 ». Le fait est patent en ce qui concerne la correspondance 
échangée par Maurice Gastellier et ses proches.

1. CRU Jean-Norton, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités 
en français de 1915 à 1928, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993, p. 491-492.
2. Ainsi que le suggérait il y a une douzaine d’années C. Prochasson, ces lettres « constituent 
un gisement archivistique considérable et toujours susceptible d’être enrichi dans les années 
à venir » (PROCHASSON Christophe, 1914-1918. Retours d’expériences, Paris, Tallandier 
2008, p. 191).
3. CRU Jean-Norton, Du témoignage, Paris, Éditions Allia, 2008, p. 80. Pour ces raisons, 
Cru regrette que « les lettres constituent la plus petite des cinq classes [de documents qu’il 
analyse, journaux, souvenirs, réflexions, romans et donc correspondances] alors qu’elles 
devraient être la plus grande ». Il convient cependant de ne pas oublier que ces lettres étaient 
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Telle n’est pourtant pas la seule des qualités des quelque 600 lettres rédigées 
par ce paysan briard qui, plus encore sans doute, ont une double particularité 
propre à capter l’attention de l’historien comme du lecteur. Elles englobent tout 
d’abord l’ensemble de la Grande Guerre, courant de l’automne 1913, alors que 
Maurice Gastellier quitte la ferme familiale pour effectuer un service militaire qui 
vient de passer à trois années, au printemps 1919, la démobilisation commen-
çant par les classes les plus anciennes et concernant successivement territoriaux, 
réservistes puis anciens soldats d’active dont il fait partie 4. Ces lettres permettent 
aussi et surtout de suivre la vie d’un simple fantassin, autrement dit de l’un de 
ces combattants les plus exposés, de ceux parmi lesquels les taux de pertes furent 
les plus élevés 5. La bataille des frontières en août 1914, l’Argonne et Vauquois 
en 1915, Berry-au-Bac et Verdun en 1916, le Chemin des Dames en 1917 puis 
à nouveau au printemps 1918, la Somme et le front de Champagne en 1918 : la 
simple lecture du nom de ces lieux où Maurice Gastellier combattit tout d’abord 
avec le 76e régiment d’infanterie (RI), un régiment briard caserné à Coulommiers 
et Paris en août 1914, puis, à compter de 1916, avec le 19e RI de Brest, dit à elle 
seule ce que put être la guerre de ce jeune homme, blessé quatre fois, gazé, évacué 
aussi pour cause de typhoïde (carte 1).

La guerre dans toute sa banalité – son horrible banalité – : sans doute est-ce là 
ce que nous donne avant tout à découvrir cette abondante et riche correspondance.

• Écrire aux siens
C’est la correspondance active de Maurice Gastellier qui est ici publiée, une 

correspondance pour l’essentiel à destination de sa mère, Julia Beaurepaire, veuve 
depuis 1908, secondairement à destination de son jeune frère, René, en fait à 
compter de 1917 et de sa tardive mobilisation au 31e RI de Melun, dans le service 
auxiliaire cependant. Autant qu’on puisse en juger par une critique interne des 
documents, les 593 lettres conservées constituent la quasi-totalité des courriers 
envoyés à la ferme familiale du Theil, un hameau de la commune de Coulommiers 
(Seine-et-Marne) 6. Ce ne sont cependant pas les seules lettres rédigées par 
Maurice : il conviendrait en effet d’y ajouter celles destinées au reste de la famille, 

soumises au contrôle postal. Les combattants en sont parfaitement conscients, se soumettant 
de ce fait à une autocensure finalement plus efficace que la censure elle-même qui ne peut 
guère contrôler que 1 à 2 % des lettres.
4. Maurice Gastellier, incorporé en octobre 1913 pour effectuer son service militaire, sera 
démobilisé le 8 avril 1919. Cultivateur et fils aîné d’une veuve, il est parmi les premiers de 
sa classe à retrouver le monde civil, cinq années et six mois après son incorporation.
5. Rappelons que le taux de pertes parmi les fantassins était de l’ordre de 23 % pour la 
troupe, 29 % pour les officiers. Il tombe à 7 et 10 % pour les cavaliers, 6 et 9 % pour les artil-
leurs et les sapeurs, et moins de 5 % dans le train. LARCHER lieutenant-colonel, « Données 
statistiques sur la guerre 1914-1918 », Revue militaire française, 1934, avril-juin, p. 358.
6. Au total, les archives familiales conservent 652 lettres et cartes postales dont 593 écrites 
durant la Grande Guerre.
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évoquées dans tel ou tel courrier à sa mère, dessinant un plus vaste réseau de 
correspondants dont les limites ne semblent cependant guère dépasser celles du 
pays de Coulommiers et de la Brie. Certes, il dit écrire ou recevoir des nouvelles 
d’Adrien Plaisant, son beau-frère, mobilisé au 416e RI, mais celui-ci était, avant-
guerre, installé à Boussois, hameau de la commune de Mouroux, avec sa sœur 
Germaine, épousée en 1912, c’est-à-dire à moins de 7 km du Theil. Mentionnés 
à plusieurs reprises, sa tante Mélanie Lantenois, née Beaurepaire, sœur de sa mère, 
est épicière à Coulommiers tandis que son oncle Oscar Beaurepaire vit dans la 
même ville ; quant à ses oncle et tante Ernest Gastellier et Sara Gillot, ils tiennent 
une charcuterie non loin de là, à Saints (ill. 1 à 5).

593 lettres au moins – celles envoyées au Theil –, peut-être 500 à 600 de plus 
– postées à d’autres membres de sa famille –, cela fait une moyenne minimale de 
2,5 lettres par semaine tout au long du conflit, sans doute 3 voire un peu plus, 

Carte 1. Le parcours de Maurice Gastellier (1913-1919).
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Ill. 1. Julia, mère de Maurice Gastellier, vers 1920 (Archives 
familiales, DR). Ill. 2. Paul, père de Maurice Gastellier, vers 1880, 

décédé en 1908 (Archives familiales, DR).

Ill. 3. Mauricette, sœur de Maurice Gastellier, vers 1920 
(Archives familiales, DR).

Ill.  4. Adrien Plaisant, beau-frère de Maurice 
Gastellier, vers 1915 (Archives familiales, DR).
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Ill. 5. René, frère de Maurice Gastellier aux côtés de Julia sa mère, vers 1920 (Archives familiales, DR).
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une lettre tous les deux jours ou presque 7. Ces chiffres pourront surprendre de la 
part d’un paysan qui, on le constatera, s’exprime dans un français oral et popu-
laire teinté de patois briard. Certes, Maurice Gastellier, élève de l’école publique 
de Coulommiers à partir de 1899, a obtenu en juin 1906 son certificat d’études 
primaires, avec les félicitations du jury 8. Mais là s’arrêtera son parcours scolaire, le 
jeune garçon, âgé de 12 ans à peine – il est né le 20 décembre 1893 –, commen-
çant à travailler aux côtés de son père, Paul, dans la tuilerie familiale installée au 
Theil. La mort brutale, en 1908, de celui qui est devenu un petit notable colu-
mérien, ancien officier marinier à Toulon et Cherbourg élu conseiller municipal 
depuis 1890, vient d’ailleurs mettre fin à tout espoir d’études futures : alors que 
la succession à la tête de la petite entreprise familiale n’a pas été préparée, la 
fabrication de briques et de tuiles doit cesser et l’activité se recentrer sur le seul 
domaine agricole 9.

C’est cette exploitation, tournée vers les productions végétales – betteraves 
à sucre, céréales (blé, avoine pour les chevaux), fourrages (trèfle, luzerne, foin), 
pommes de terre, un verger permettant par ailleurs la fabrication de cidre et d’eau-
de-vie 10 – que Maurice a dû abandonner en octobre 1913, au moment de son 
service militaire. Il laisse au Theil une exploitation viable, tenue par sa mère aidée 
de René, son frère cadet, et de Joseph, ouvrier agricole. La rupture n’est semble-
t-il pas trop difficilement vécue. Les lettres de cette première période qui court 
jusqu’à fin juillet 1914 sont peu nombreuses, alors que Maurice, incorporé au 
1er bataillon du 76e RI, à la caserne Clignancourt à Paris, n’est pas trop éloigné des 
siens, alors surtout que le danger reste pour le moins limité et que des permissions 

7. Sur le dessus des piles de lettres conservées dans les archives familiales, on trouve un mot 
écrit de la main de Maurice : « Lettres de guerre 1914-1918 que je conserve plus que les 
autres car j’en ai écris plus de 1 200 à ma mère. »
8. Des appréciations élogieuses figurent sur son livret scolaire de l’année scolaire 1905-1906 
– « Bien », « Très Bien », « Élève docile et appliqué », « Bien en espérant que vous cesserez 
votre bavardage sur lequel je veux bien encore passer cette semaine », « Bien ; votre langue 
vous fait perdre une place » –, révélant un bon élève néanmoins dissipé et bavard.
9. L’épisode est raconté dans ses Mémoires, rédigés par Maurice Gastellier dans les 
années 1970 : « Le lendemain de mon certificat d’études, je quitte l’école pour travailler 
12 heures par jour à porter la tuile, faire de la brique et des tuyaux de drainage. Quand mon 
père est mort, je n’avais que 14 ans et demie, il y avait encore 80 000 briques à cuire. Je me 
suis mis à préparer les fours avec ma sœur Mauricette qui avait 16 ans. C’est moi qui ai 
allumé le four et qui a fait les créneaux pour donner de l’air, qui a mis la brique, le charbon, 
car il y avait bien des voisins pour approcher la brique mais personne ne savait la cuire. Je 
n’ai pas continué ce métier, n’ayant personne pour me donner des conseils. » GASTELLIER 
Maurice, Mémoires, manuscrit, p. 2.
10. Dans un courrier de 1978, Maurice Gastellier a raconté le difficile redressement de 
cette exploitation : « On faisait tout à la main […]. Je me suis mis à faire la culture à la 
faux […]. Petit à petit, j’ai loué des terres […], j’ai fait des transports pour l’un, pour l’autre 
et de la culture petit à petit […]. On ne coupait qu’à la faux. On a coupé ensuite avec une 
faucheuse à cheval, après avec une javeleuse mais il fallait tout lier. » Archives familiales, 
lettre du 20 novembre 1978.
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régulières permettent de revenir au « pays » : quatre sans doute avant la fin de 
l’année 1913, sept autres avant la mobilisation générale, pour l’essentiel donc au 
moment de la découverte de la vie militaire d’une part, de grandes manœuvres à 
Mourmelon à l’été 1914 d’autre part 11. Le déclenchement de la guerre, le départ 
de Maurice pour le front, les dangers alors encourus conduisent le jeune conscrit 
à écrire désormais très régulièrement à sa mère, 556 fois entre le 2 août 1914 et 
le 11 novembre 1918.

La conservation quasi exhaustive de la correspondance de Maurice Gastellier 
permet de se livrer à une analyse assez fine des grands rythmes scandant l’écriture 
du soldat. La guerre de mouvement et ses déplacements incessants, au cours des 
premières semaines du conflit, ne permettent guère d’écrire régulièrement, alors 
même que le long repli depuis les frontières et l’annonce des premières pertes ont 
dû susciter de profondes inquiétudes parmi les proches 12. Il est vrai que la pers-
pective d’une guerre courte rend peut-être le silence plus supportable. La stabili-
sation progressive du front, à compter de mi-septembre 1914, offre de nouvelles 
possibilités d’écriture : alors qu’une douzaine de lettres avaient été postées en 
août-septembre, elles sont 20 pour le seul mois d’octobre, autant en janvier 1915, 
10 à 15 en moyenne chaque mois tout au long du conflit (graphique 1) 13.

11. Il n’est pas sûr cependant que toutes les lettres de cette période aient été conservées.
12. Ainsi qu’il l’explique à sa mère dans une lettre du 5 octobre 1914 : « Nous étions au feu 
tous les jours, impossible d’écrire. »
13. Ce rythme d’une lettre tous les deux jours environ est en tout point comparable à celui 
de bien d’autres ruraux, tels le Sarthois Louis-Gustave Bruneau (BRUNEAU Louis-Gustave, 
Combattant de l’arrière, 1914-1918. Correspondance de guerre, Mamers, Laridière, 2001), 
les Bretons Abjean et Chopin (ABJEAN Louis-René, La guerre finira bientôt. 1914-1918 

Graphique 1. Nombre mensuel de lettres écrites par Maurice Gastellier, novembre 1913-avril 1919.
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Le tempo des opérations n’explique pas tout à lui seul. Ainsi, alors même 
que la guerre de mouvement reprend dans les derniers mois du conflit, dans 
des conditions que Maurice décrit comme plus pénibles encore qu’à l’été 1914, 
celui-ci rédige 19 lettres pour le seul mois d’octobre 1918, laissant pour une part 
percevoir son acculturation à l’activité épistolaire : s’il n’était pas tout à fait un 
« primo-correspondant » à la mobilisation, il n’en a pas moins très visiblement 
pris de nouvelles habitudes en raison de la guerre, à l’instar de millions d’autres 
Français 14. Le moral de Maurice constitue par exemple un autre facteur expli-
catif : le premier nouvel an de guerre, en janvier 1915, voit une abondance de 
lettres, trois pour la seule journée du 1er janvier, six lettres pour la semaine du 
25 décembre au 5 janvier.

Mais la mise en parallèle des informations recueillies sur la situation de Maurice 
Gastellier tout au long de la guerre d’une part, d’autre part de la date de ses cour-
riers fait apparaître une « économie épistolaire » plus complexe qu’on ne pourrait 
le croire de prime abord (graphique 2) 15. Sans grande surprise, Maurice n’écrit 
pas au Theil lorsqu’il est en permission : il rejoint en effet alors les siens, en Brie. 
Les périodes passées dans les transports, à l’arrière, encaserné, en attendant un 
retour au front ne donnent lieu, elles aussi, qu’à une faible activité d’écriture, alors 
même que Maurice dispose du temps nécessaire pour le faire : sans doute peut-
on l’expliquer par la banalité d’un quotidien sans relief, jugé trop morne pour 
nécessiter de longues descriptions aux proches qui, par ailleurs, n’ont guère de 
raison de s’inquiéter du sort du soldat. Il en va d’ailleurs de même des nombreuses 
semaines passées à l’hôpital, semaines au cours desquelles il n’envoie qu’à peine 
plus de lettres : la faiblesse physique des premiers jours suivant la blessure servent 
alors de prétexte à écourter les quelques lettres rédigées ; mais, là encore, une fois 
rassurés sur le sort de Maurice, sa mère et son frère, doit-il estimer implicitement, 
n’ont plus guère besoin de missives longues et répétées.

à Plouguerneau et au front, Brest, Emgléo-Breizh, 2009 et CHOPIN Éric, Le messager du 
front…, op. cit.) ou le Provençal François André (RAYBAUT Paul [éd.], « Les raisins sont biens 
beaux ». Correspondance de guerre d’un rural, 1914-1917, Paris, Fayard, 1977), pour n’en 
rester qu’à quatre exemples parmi de nombreux autres.
14. PROCHASSON Christophe, 1914-1918. Retours d’expériences, op. cit., p. 212 rappelle 
qu’au cours du conflit, de l’ordre de 3,5 à 4 millions de lettres et 150 à 200 000 colis étaient 
pris en charge quotidiennement par le Bureau central militaire, un pic étant atteint fin 
décembre 1915 avec 5 millions de missives le 31 et 590 000 paquets le 29.
15. On pourra ici regretter que cette « économie » n’ait fait l’objet que de rares études 
malgré l’abondance des publications de correspondances. Citons cependant le travail, sur un 
autre type d’ego-document émanant d’un combattant de la Grande Guerre, de DAUTREY 
Philippe, « Écrire sa guerre. Analyse d’un carnet de guerre », Histoire et mesure, 1992, VII-3/4, 
p. 249-280.
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Si l’on comprend qu’en période d’instruction, le soldat n’a que peu de temps 
pour donner de ses nouvelles – ou que celles-ci n’ont pas la même importance 
qu’à d’autres moments –, l’on pourra au contraire a priori s’étonner des temps 
forts de l’écriture : les séjours en première et seconde lignes d’une part, le repos 
d’autre part. L’explication en est double sans doute. Elle tient tout d’abord au 
fait que les séjours en première ligne sont souvent particulièrement ennuyeux. Si 
l’on excepte d’une part les périodes correspondant à de grandes offensives ou de 
grandes batailles – Vauquois, Verdun, le Chemin des Dames –, d’autre part les 
secteurs considérés comme particulièrement « actifs », cependant restreints dans 
l’espace et dans le temps, l’activité de l’artillerie des deux camps et les feux d’infan-
terie restent d’une intensité souvent limitée. L’écriture permet alors, avec la lecture 
du courrier des proches, d’occuper de longues et mornes journées rythmées par 
l’arrivée de la corvée de soupe et les relèves des camarades guettant l’ennemi aux 
créneaux. Ceci n’empêche pas Maurice d’écrire aussi lorsqu’il est de garde, ainsi 
qu’il le signale dans une lettre du 31 janvier 1918 : « chère mère, je t’écris en ce 
moment au petit poste », en avant des premières lignes donc ; et de préciser : « tu 
vois qu’il faut que le secteur soit calme, car jamais je n’ai écris étant de faction ».

L’explication tient aussi et surtout à la volonté – une fois encore – de rassu-
rer les siens : rassurer les siens en ces instants au cours desquels, dans les tran-
chées, l’exposition au danger est maximale ; rassurer les siens avant de gagner 
les premières lignes, avant de quitter les cantonnements de repos ; rassurer les 
siens lorsque l’on revient des tranchées, afin de leur confirmer que, cette fois 

Graphique 2. Nombre de lettres en fonction du type d’activité.
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encore, tout s’est bien passé 16. L’analyse des lettres écrites par Maurice entre le 
29 novembre et le 17 décembre 1916, alors que le 19e RI est engagé dans le secteur 
de Douaumont, près de Verdun, est des plus révélatrices : après avoir annoncé 
son changement de compagnie et sa future montée en ligne le 29 novembre, 
l’avoir redit le 1er décembre, il écrit le 3 aller « bien en ce moment » alors qu’il 
doit, le soir même, gagner les tranchées. Les courriers des 5, 10, 12, 14 et 15 
décrivent les conditions dantesques dans lesquelles combattent les soldats, moins 
en raison du feu de l’ennemi qu’à cause du froid, de l’humidité, de la boue. Alors 
que le 19e RI est relevé le 16 après avoir occupé la veille le fort de Vaux, Maurice 
rédige deux longues lettres à sa mère le 17, évoquant implicitement les combats 
du 15 : « tu dois avoir vu le journal, car çà y est aujourd’hui et c’est pourquoi je 
t’écris tous les jours car je pense que tu dois te tourmenter ». Rassurer les siens, 
se rassurer soi-même aussi pour une part : l’écriture a sans doute une dimension 
cathartique, contribuant à rendre plus supportables – moins insupportables… – 
les conditions particulièrement pénibles dans lesquelles vivent ou survivent les 
poilus. Maurice ne cache rien ainsi de ses souffrances, de ses maux, de sa peur 
parfois aussi. Mi-janvier 1917, après avoir décrit les gardes de nuit « au petit 
poste […] dans la boue par-dessus les souliers et de la neige jusqu’aux genoux 
et sans pouvoir bouger », les bombardements – « nous sommes bombardés assez 
souvent et avons encore eu des victimes » –, il conclut dans sa lettre du 22 janvier : 
« je croyais bien encore y rester ce coup-là, les obus tombaient partout autour de 
nous entre autre, un gros à deux mètres de moi et il n’a pas éclaté ». « Il faut avoir 
de la veine » précise-t-il pour finir, cherchant en quelque sorte à s’auto-persuader 
de sa bonne étoile.

La qualité graphique de l’écriture et son évolution disent beaucoup des condi-
tions dans lesquelles rédige – et vit – le fantassin. Maurice écrit principalement 
au crayon à papier, dont l’utilisation est bien moins contraignante que celle d’une 
plume. Aussi l’écriture à l’encre, plus rare, concerne-t-elle surtout les périodes de 
convalescence ou les séjours à l’arrière, à l’hôpital de Saint-Amand-Montrond 
en décembre 1915 et au camp de Labruguière dans le Tarn en mars-avril 1916 
principalement 17. Encore faut-il, pour rédiger ces lettres, disposer de papier et 
d’enveloppes. Maurice en manque cruellement lors des premières semaines de la 
guerre par exemple, ainsi qu’il l’indique à sa mère dans une lettre du 5 octobre 
1914 visant à justifier son silence relatif depuis l’entrée en guerre : « d’abord 
je n’avais pas de papier [et] nous étions au feu tous les jours » explique-t-il. Ce 

16. De ce fait, plus que sa longueur, c’est la lettre elle-même qui compte aux yeux de 
Maurice comme de ses correspondants. Une analyse plus fine, tenant compte de la longueur 
des lettres, aboutirait peut-être à des résultats légèrement différents quant à la répartition 
des grands temps de l’écriture, mais elle ne rendrait sans doute compte que partiellement 
des logiques d’écriture.
17. Saint-Amand-Montrond (lettres des 12, 15 et 18 décembre 1915) et au camp de 
Labruguière (lettres des 15 et 28 mars 1916, 6, 13, 20, 22, 26, 28 et 29 avril 1916).
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problème matériel se pose ensuite de manière régulière, le poussant à demander 
à sa mère de lui faire parvenir de quoi lui répondre : « je t’averti que c’est ma 
dernière enveloppe que je t’envoie » signale-t-il par exemple le 12 octobre 1915. 
« Si je n’en trouve pas, je ne sais pas comment je vais t’écrire. Enfin, envoie moi 
s’en une ou deux dans tes lettres » suggère-t-il alors, prenant soin de préciser : « du 
papier, ce n’est pas pareille, j’en ai toujours un peu 18 ». Même remarque un an 
plus tard : « c’est des enveloppes qu’il me faut et pas de papier, car on ne trouve 
rien à acheter dans ces pays dévastés et c’est ma dernière carte-lettre, alors envoie 
moi en dans une lettre tout de suite » (lettre du 19 décembre 1916). Comme le 
suggère ici Maurice, les supports à sa correspondance sont des plus divers. Certes, 
les plus classiques sont aussi les plus nombreux : cartes postales des localités 
traversées, à commencer par celles de l’arrière dans 6 % des cas, cartes de corres-
pondance militaire et cartes-lettres, toutes en franchise postale, adoptées en 1915 
(50 %), papier à lettre enfin (44 %) 19. Mais lorsque la pénurie survient, tout est 
bon à prendre : restes de papier à lettre reçu de sa mère et des siens, intérieur 
d’une enveloppe dépliée, en une occasion aussi une « carte boche » saisie sur un 
prisonnier ou trouvée dans une tranchée, en octobre 1918. Il prend alors soin 
cependant de préciser que « ce n’est pas parce que je t’écris sur une carte boche 
qu’il faut croire que je suis prisonnier, c’est pour voir si elle t’arrivera » (16 octobre 
1918) ; le même jour d’ailleurs, il envoie un second courrier en s’expliquant : « je 
te réécris ce soir, car j’ai peur que ma carte boche ne t’arrive pas. Enfin, tu me 
diras si elle t’ai parvenue ».

Les ratures, les mots barrés sont nombreux, traduisant peut-être l’anxiété du 
jeune soldat, notamment dans les premiers mois du conflit. La lettre du 2 août 
1914, la première de la guerre, est de ce point de vue révélatrice : « je profite 
de t’écrire de vous écrire » corrige-t-il, prenant conscience que ces lettres sont, 
de facto, multi-adressées ; si c’est à sa « chère mère » qu’il les envoie en général, 
elles sont lues par toute la maisonnée, son frère cadet René et Joseph, l’ouvrier 
agricole, sa sœur aussi sans doute, ses oncles et tantes peut-être à l’occasion. On 
pourra d’ailleurs s’étonner que ces ratures ne soient pas plus nombreuses au regard 
des conditions d’écriture : « je t’écris ce matin, toujours dans cette cabanne où il 
pleut comme dehors et où l’on se demande toujours si l’on va se faire fusiller par 

18. Deux jours plus tard, il débute sa lettre en annonçant avoir « trouvé du papier à acheté 
à l’instant, c’est pourquoi j’en profite pour écrire un mot, comme tu as l’habitude d’en 
recevoir tous les deux jours, tu ne serais pas tranquille » (lettre du 14 octobre 1915).
19. La répartition des différents supports est assez largement différente avant la guerre puis 
après l’armistice. Lettres et cartes postales dominent logiquement entre octobre 1913 et 
août 1914 (58 et 42 %), tandis qu’entre le 11 novembre 1918 et sa démobilisation en 
avril 1919, Maurice n’utilise que des cartes-lettres et des lettres (61 et 39 %). Notons que le 
choix de ces supports n’est pas sans conséquences pratiques : les formats réduits, par exemple 
11 × 7,5 cm pour les cartes de correspondance militaire, impliquent des messages souvent 
courts, qui conviennent finalement assez largement à ce cultivateur peu disert en règle géné-
rale. Nombre de ses courriers sont ponctués d’un « je ne vois plus grand chose à te dire ».
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ces Bochs qui sont là, à trois cents mètres de nous » précise-t-il par exemple le 
17 novembre 1914, alors que le front s’est figé. En octobre 1918, en pleine guerre 
de mouvement, il dit écrire « du fond d’un trou que je me creuse dans la plaine à 
chaque coup que j’avance » (lettre du 10 octobre 1918). Ces conditions extrêmes 
lui servent d’ailleurs à justifier la qualité médiocre de son écriture en certaines 
occasions : « si tu voyais ma position pour t’écrire, tu dirais çà ne m’étonne pas que 
c’est pas trop bien écrit » (lettre du 17 janvier 1917). Ponctuellement, blessures 
ou problèmes de santé viennent eux aussi modifier les conditions de rédaction, 
notamment lorsqu’en juillet 1916, il reçoit aux yeux des soins inappropriés : « je 
ne vois plus du tout comment je t’écris » signale-t-il à sa mère, prenant cependant 
la peine de lui envoyer quelques lignes (lettre du 16 juillet 1916).

Ainsi, bon an mal an, Maurice maintient le rythme de ces envois, « une lettre 
tous les deux jours » ou presque comme il le promet dès l’automne 1914.

• Maintenir le lien avec le « pays »  
tout en dirigeant l’exploitation à distance
Pourquoi tant de lettres ? Comme les autres poilus, Maurice Gastellier écrit 

avant tout, nous l’avons dit, pour rassurer sa famille, la franchise militaire favo-
risant d’ailleurs cette correspondance. Sa formule favorite, « ne vous tourmentez 
pas », revient très régulièrement sous sa plume à compter du début du mois de 
septembre 1914, alors même que la régularité des lettres constitue la première 
garantie que tout se passe bien. Telle n’est cependant pas la seule fonction de ces 
courriers.

Il n’est pas impossible en effet que, faute de tenir un carnet de route, un jour-
nal intime, le soldat briard ait assigné progressivement – et inconsciemment ? – à 
ses lettres des fonctions de ce type. En demandant à sa mère, à qui il vient d’en-
voyer le texte d’une nouvelle citation reçue en octobre 1918, de la ranger « avec 
mes affaires et lettres », il laisse ainsi entendre qu’il sait que les missives envoyées 
depuis le début du conflit ont non seulement été conservées, mais encore qu’elles 
pourraient, à terme, permettre de reconstituer le long récit des quatre années de 
guerre 20. L’essentiel n’est pas là sans doute, notamment dans les premières années 
de la guerre. Les lettres sont avant tout le fil ténu permettant au soldat de se 
raccrocher à un petit monde familier, celui de la famille, de l’exploitation, celui 
du « pays » de Coulommiers aussi.

Ce « pays », ce sont tout d’abord les connaissances, à commencer par les 
conscrits et réservistes du Theil ou des environs que Maurice retrouve au sein du 
76e RI. Les lettres envoyées chez lui sont alors l’occasion de donner des nouvelles 
des uns et des autres, de signaler la blessure et l’évacuation de l’un d’entre eux, 
la mort d’un autre. « Il y a encore un Corcessin de Coulommiers, un clairon 

20. C’est d’ailleurs cette habitude, prise semble-t-il dès 1914, qui nous permet aujourd’hui 
de pouvoir étudier cette correspondance.
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de 35 ans, qui vient d’être tué à la 5e compagnie » annonce-t-il par exemple le 
8 mars 1915, alors qu’il combat en Argonne. Quatre jours plus tard, il précise à 
son frère être « avec Testard de la côte du Theil », mais aussi « Schmit le serru-
rier, Boursier le cultivateur de Montigny, Corcessin que je vous ai dit qui était 
tué, Joseph [l’ouvrier agricole de l’exploitation] le connaît bien. Il travaillait à 
Montanglaust avec lui ». Le recrutement encore largement territorialisé à cette 
date permet ainsi de transférer, au front, un petit monde de l’interconnaissance 
fournissant autant de sujets aux courriers entre les soldats et leurs familles restées 
à l’arrière, contribuant aussi sans doute au maintien du moral des combattants. 
Alors que, pendant presque deux années de guerre, Maurice, au sein du 76e RI, 
a pu évoluer parmi des gens connus – « Marcel Liennard et Loulou, le frère à la 
none », dans sa section à compter de mars 1915, « le cousin Mulot qui est marié 
avec une fille à Rayer Léon », « Bled, du Theil, qui était en ménage avec la femme à 
Lecomte » ou encore « Rieben qui nous a fait notre cidre », pour ne citer que ceux-
là parmi de nombreux autres –, son affectation au 19e RI, fin avril 1916, le coupe 
de ces liens 21. Ainsi qu’il le note lui-même dans un courrier du 6 mai suivant, 
« il y a maintenant dans ce régiment un mélange du diable, de tout les pays, des 
vieux ou des classes 14-15-16 ». « Je n’ai personne de connaissance à ce nouveau 
régiment » signale-t-il d’ailleurs le 12 mai, « à part un gars de Beautheil qui est 
venu du 76e comme moi, mais il est à la 10e compagnie 22 » : « il y en a de toute la 
France, mélangé, comme tous les régiments » conclut-il. À défaut de connaissances 
communes à Maurice et à ses correspondants, ce sont désormais des « copains » 
qu’il mentionne dans ses lettres, sans toujours préciser leur nom d’ailleurs.

Dans ces conditions, Le Démocrate joue un rôle essentiel dans le maintien du 
lien avec le pays. Dès l’automne 1914, sa mère lui fait régulièrement parvenir 
l’hebdomadaire de Coulommiers, à la demande d’ailleurs de Maurice lui-même, 
le 24 novembre 1914 : « quand tu enverras un colis, mets-moi un Démocrate tout 
nouveau, je serais content de lire les nouvelles de chez nous ». Ainsi, tout autant 
que la lecture en elle-même – « tu fais bien de continuer à me l’envoyer, ça me 

21. Notons qu’il n’est pas le seul combattant du 76e RI à avoir rejoint le 19e RI. Fernand 
Dumoulineuf, affecté à la 3e section de mitrailleuses du 76e RI en 1914, rejoint lui aussi 
le 19e RI, dès avril 1915 cependant. Ses carnets sont disponibles sur le site [http://www.
chtimiste.com] 31 janvier 2022.
22. Il cite ce soldat de Beautheil à plusieurs reprises, notamment dans sa lettre du 20 octobre 
1916, écrivant avoir croisé son « plus près pays du 19e ». À l’occasion de cette rencontre, 
celui-ci lui dit « qu’il avait vu Joseph à Coulommiers mercredi, il y a 8 ou 10 jours, qui lui a 
donner de mes nouvelles, car Proffit, ce copain-là me connaît, il est venu du 76e avec moi ». 
Les « pays » servent ainsi aussi à la diffusion des nouvelles de vive voix lors des permissions, 
transmettent à l’occasion, de la main à la main, lettres et colis, permettant de contourner 
la censure du contrôle postal. Maurice évoque une dernière fois ce soldat passé avec lui du 
76e au 19e RI dans une lettre du 17 décembre 1916, alors que le régiment est engagé dans 
le secteur de Verdun : « Je savais qu’il était blessé et gravement, mais ils ne savaient pas à sa 
compagnie qu’il était mort […], et maintenant le voila tué. »
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désennuie » écrit-il par exemple le 20 avril 1915 alors que, blessé, il est soigné à 
Tulle –, c’est la lecture de ces « nouvelles de chez nous » qui intéresse le soldat 
briard qui, par ailleurs, ne mentionne que fort peu d’autres lectures au cours de 
ses quatre années de guerre 23. S’il lit cet hebdomadaire, c’est bien parce qu’il 
contribue, bien plus que tout autre périodique, au maintien du lien protéiforme 
qui relie le combattant au pays de Coulommiers 24. C’est ainsi par Le Démocrate 
qu’il apprend, par exemple, « que Touret était mort », reproche-t-il dans une lettre 
du 26 juin 1916 à sa mère qui a omis de le lui dire.

Le pays, c’est cependant aussi – et peut-être avant tout – l’exploitation familiale 
et les travaux agricoles qui s’y succèdent. Comme pour tant d’autres cultivateurs, 
les lettres sont un des moyens du « gouvernement à distance » de la modeste 
entreprise 25. Le paysan-soldat qu’est Maurice Gastellier, très sensible au temps 
qu’il fait là où il est, se soucie régulièrement des conditions de réalisation des 
semis et récoltes de l’exploitation du Theil. La comparaison du « temps qu’il 
fait au front » avec le « temps qu’il fait au pays » alimente les consignes – voire 
les ordres – qu’il donne à ceux qui sont restés. Durant son séjour à l’hôpital de 
Bar-le-Duc fin 1915, il dispense par exemple ses conseils à sa mère pour « les 
terres à avoine » : « ne te presse pas à les labourer, à part les terres fortes, car c’est 
toujours trop tôt » (lettre du 21 novembre 1915). En mars suivant, la météo le 
conduit à donner des consignes très strictes : « ne faites pas les avoines par le frais, 
attendez que çà ressuie, car voilà le hale de mars, […] c’est mauvais d’arranger les 
terres par le mou, quand il fait sec derrière » (lettre du 12 mars 1916) 26. Et alors 
qu’il est engagé dans le secteur de Verdun avec le 19e RI, il se préoccupe encore, 
le 1er novembre 1916, des blés à semer : « tu me dis qu’il fait mauvais, mais je 
m’en aperçois et tu n’aurais pas dû aller travailler chez Mauricette si longtemps 
que çà, je me doutais que tu laisserais ton ouvrage et maintenant, où as-tu eu 

23. Deux rares exceptions cependant : La Croix de Seine-et-Marne, fin mai 1915, alors qu’il 
est soigné, à Argentat, dans un hôpital tenu par des religieuses (« Quand elles le verront, 
elles seront contentes » explique-t-il à sa mère…), et Le Petit Parisien, à l’automne 1915 et 
en janvier 1919.
24. Hospitalisé à Compiègne suite à une nouvelle blessure en mai 1917, il dit recevoir ses 
lettres « mais toujours pas Le Démo, çà me distrairait pourtant de lire les nouvelles du pays » 
(lettre du 23 mai 1917).
25. Nous reprenons ici l’expression de PROCHASSON Christophe, 1914-1918. Retours 
d’expériences, op. cit., p. 220-221. Les cultivateurs ne sont pas les seuls d’ailleurs : tous ceux 
qui sont à la tête d’une « entreprise » – qu’elle soit agricole, commerciale, artisanale ou indus-
trielle – s’inquiètent régulièrement de l’évolution de leurs affaires gérées par leur épouse, des 
parents ou des proches. Entre autres exemples, on peut lire avec profit les correspondances du 
cultivateur léonard Louis-René Abjean et de l’imprimeur rennais Charles Oberthür (ABJEAN 
Louis-René, La guerre finira bientôt…, op. cit., et CORBÉ Bernard et LAGADEC Yann, Charles 
Oberthür. Lettres de guerre [1914-1918], Rennes, PUR, 2016).
26. Les conseils se font reproches d’ailleurs parfois : « René veut toujours semer trop fort 
surtout dans les terres fortes où l’on doit semer qu’à sept boisseaux et dans la plaine à sept 
et demi » explique-t-il par exemple dans la même lettre.
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de la semence ? ». Mettant à profit sa bonne connaissance des caractéristiques de 
chacune des parcelles de l’exploitation, il n’hésite pas à orienter très précisément 
les travaux agricoles, jusque dans le choix des cultures ou de la manière d’obtenir 
les meilleurs rendements sur telle ou telle terre : « pour tes betteraves, je croyais 
qu’au Gué des Isles, que l’on mettrais des pommes de terre, car avec les peupliers 
on aura rien » écrit-il par exemple le 11 avril 1918 ; près des arbres en effet, les 
betteraves, exigeant beaucoup d’eau, ont bien moins de chance de « donner » que 
les tubercules considère-t-il.

Le travail de la terre n’est pas tout. Maurice Gastellier s’intéresse aussi à la rému-
nération de l’ouvrier agricole qu’emploie sa mère, au prix de vente du foin, du blé 
mais aussi des denrées alimentaires : « tout se vend si cher cette année » constate-t-il 
par exemple dans une lettre du 3 décembre 1915, relevant implicitement la diffé-
rence entre les prix pratiqués par les producteurs à l’arrière et ceux des marchands 
à proximité du front. Quelques semaines plus tôt, il avait ainsi demandé à sa mère 
de lui dire « combien tu paies le beurre, on en achète par ici, car on trouve que 
çà, on le paie 1 f. 25 la demi livre » (lettre du 21 octobre 1915), alors que « les 
fromages sont aussi hors de prix » (lettre du 31 octobre 1915) et que « le vin qui 
renchéri de 2 sous toutes les semaines, maintenant c’est 18 sous le litre » (lettre du 
2 février 1916). C’est, comme tant d’autres, un regard de professionnel qu’il jette 
pour une large part sur les paysages qui l’entourent, sur les régions qu’il traverse, 
pensant en paysan tout autant qu’en soldat. Quand il voit par exemple devant lui 
le « terrain labouré par les obus » des environs de Verdun (lettre du 8 décembre 
1916), il songe qu’« avec toute cette terre remuée […] il n’y aurait pas besoin de 
labourer pour faire de l’avoine » (lettre du 12 décembre 1916).

Les liens épistolaires avec les proches ne se limitent pas cependant à ce 
« gouvernement à distance » de l’exploitation familiale. Ceux restés à l’arrière 
constituent une sorte de point nodal de toute une série de correspondances, 
permettant de donner, à ceux qui sont au front et ne peuvent échanger directe-
ment qu’avec difficulté, des nouvelles des uns et des autres. Si Maurice échange de 
temps à autre des lettres avec son beau-frère Adrien, mobilisé lui aussi, c’est prin-
cipalement par l’intermédiaire de sa mère qu’il est informé des heurs et malheurs 
du soldat du 416e RI 27. Surtout, la famille joue un rôle essentiel par l’indispen-
sable soutien matériel fourni aux combattants. Régulièrement, Maurice, à l’instar 

27. Époux de Germaine, la sœur de Maurice, Adrien Plaisant a été mobilisé à 30 ans en 
août 1914, sans doute au 276e RI, le régiment de réserve du 76e au sein duquel il a effectué 
son service miliaire en 1905-1907. Blessé devant Soissons dès le 12 septembre 1914, il 
passe au 416e RI, l’un des régiments créés au printemps 1915, en l’occurrence ici au sein 
de la 9e Région militaire (Montpellier), cependant à partir d’unités prélevées sur les dépôts 
de la 16e RM repliés dans le Midi. C’est par exemple le cas du 76e RI de Coulommiers, le 
régiment de Maurice, dont le dépôt est déplacé à Rodez. « Infirmier » à la 4e compagnie 
du 416e RI, il gagne en septembre 1918 une citation et la croix de guerre pour son action 
au feu ; Arch. dép. de Seine-et-Marne, 1 R 1297, registres matricules de la subdivision de 
Coulommiers, classe 1904.
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de la plupart des soldats, reçoit des siens billets ou mandats de quelques francs 
qui lui permettent de compléter l’ordinaire médiocre et souvent insuffisant, de 
s’acheter aussi les menus objets dont il peut avoir besoin à l’occasion 28. Ainsi, 
affecté au dépôt du 76e RI dans le Tarn en mars 1916, il décrit une nourriture 
« extra, sauf que c’est un peu juste ». Et de préciser : « comme j’ai de l’argent, 
je fini, en mangeant une salade et en buvant un coup chez un petit marchand 
de vin où ce n’est pas trop cher » (lettre du 25 mars 1916). Deux semaines plus 
tard, il demande d’ailleurs un peu d’argent supplémentaire à sa mère : logé chez 
l’habitant, il vante les mérites de sa chambre dont la propriétaire « est une bonne 
vieille » : « quand on fait de la salade, elle nous l’assaisonne, et elle nous vend des 
œufs et nous les fait cuire » (lettre du 7 avril 1916).

Les colis jouent un rôle plus important encore dans le lien entre l’arrière et les 
combattants. À l’approche de l’hiver 1914-1915 notamment, les demandes d’envoi 
de vêtements chauds se font pressantes, révélant en creux les lacunes de l’inten-
dance militaire qui n’avait pas anticipé un conflit dépassant quelques semaines de 
combats 29. Dès le 5 octobre 1914, Maurice demande à sa mère de lui « envoyer un 
colis postal, un second et me mettre une chemise, car j’ai toujours la même depuis 
le départ et une paire de gants ». Le 21 novembre, il se félicite d’avoir reçu « un 
bonnet de laine, comme tu dis, car ça tiens bien chaud, ils en reçoivent tous en ce 
moment, ils appellent ça, comme ma tante Angèle, un passe-montagne ». Le soldat 
briard souffre, comme les autres, du froid intense de l’hiver 1914-1915 que les 
tenues perçues en août ne permettent pas d’affronter dans de bonnes conditions, 
plus encore en raison de leur usure 30. De l’indispensable, on passe rapidement au 

28. Encore faut-il trouver de quoi acheter. Regagnant l’Argonne après avoir combattu en 
Champagne, Maurice écrit par exemple le 26 octobre 1915 : « Tout le monde est heureux 
de revenir par ici, car on ne peut acheter du vin dans la Champagne, on ne trouvait que 
des pays brûlés et pas d’habitant pour rien vendre pendant qu’ici, on trouve tout, alors 
maintenant, tu pourras m’envoyer quelques sous à la place de colis. »
29. L’on trouve d’ailleurs, dans la presse locale, des appels à la solidarité lancés par l’admi-
nistration militaire elle-même qui, à l’automne 1914, fait feu de tout bois, y compris en 
réquisitionnant les tenues des pompiers. L’Ouest-Éclair, le grand quotidien de l’Ouest de la 
France, relaie par exemple un appel du commandant du dépôt du 2e chasseurs (Pontivy) qui 
« recevrait avec reconnaissance tous dons gracieux de tricots, jerseys etc. que des personnes 
généreuses voudraient bien lui remettre à l’intention des militaires du [régiment] qui vont 
avoir à supporter les rigueurs de la campagne d’hiver dans des régions beaucoup plus froides 
que la Bretagne » (L’Ouest-Éclair, 1er octobre 1914). Les clichés pris dans les tranchées au 
cours de cet hiver 1914-1915 témoignent de cette réalité, montrant un panachage d’effets 
civils et militaires qui ne disparaîtra qu’avec la progressive distribution des tenues « bleu 
horizon » au cours de l’année 1915.
30. C’est à l’approche de Noël 1914, particulièrement froid, qu’est votée une loi permettant 
à chaque famille ayant un soldat mobilisé de lui adresser gratuitement un colis n’excédant pas 
un kilogramme. Les uniformes ne sont guère efficaces contre la pluie et le froid. L’historien 
Marc Bloch, sous-officier au 272e RI, qui combat lui aussi en Argonne alors, en souligne 
les conséquences : « habillés encore comme au départ, dépourvus de tricots, de couvertures, 
d’imperméables, nous étions aussi mal équipés que des Méridionaux transportés brusque-
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superflu – mais non moins essentiel dans les liens entre les combattants et leur 
famille –, les envois de chocolat, d’alcool, de journaux, nous l’avons dit, rempla-
çant ceux de vêtements chauds. Ces colis apportent en effet bien plus que des 
denrées : c’est aussi un peu de saveurs et d’air du pays, comme le note à plusieurs 
reprises Maurice qui associe explicitement certains plats et la demeure familiale. 
« Si j’étais chez nous, on ferait des crêpes » note-t-il par exemple le 2 février 1916, 
rêvant par ailleurs régulièrement de poulet de la ferme familiale 31. Chaque élément 
reçu de la maison prend de ce fait une importance particulière, comme « le rais-
sain » – comprendre le raisin… – contenu dans un colis du 27 octobre 1914 : c’est 
ce fruit, cueilli sur quelque vigne de l’exploitation « qui me fait plaisir » écrit-il. 
« Il était un peu moisi mais ce n’est rien », son origine même lui donnant une 
saveur sans doute particulière 32. Ces colis sont aussi l’occasion d’un partage avec 
ses camarades les plus proches, ceux de la chambrée, de l’escouade ou de la section, 
ceux éventuellement d’autres compagnies mais originaires de Brie tout comme 
lui : « ils étaient contents de ma goutte » écrit-il dans sa lettre du 16 juillet 1916.

Car, loin de la famille, au front, c’est avant tout sur ceux que Maurice appelle 
ses « copains » qu’il sait pouvoir – et devoir – compter.

• L’expérience de la guerre et des combats
Si ce qu’écrit Maurice Gastellier des conditions dans lesquelles les soldats 

vivent et combattent n’a rien que de très banal au regard de ce que nous disent 
les autres témoignages, ses lettres sont particulièrement intéressantes par ce qu’elles 
permettent, indirectement, de saisir ce que l’arrière – en l’occurrence sa mère, son 
frère, ses proches – put percevoir de la réalité de la vie au front.

Certes, la violence des combats, souvent implicitement évoquée, n’est pas forcé-
ment décrite dans le moindre détail, pour le moins par écrit. Les courtes lettres que 
Maurice rédige ne lui permettent d’ailleurs pas de s’étendre : « je ne t’en dis pas 
davantage » écrit-il par exemple (lettres des 16 février 1915 et 19 octobre 1917). 
Surtout, peut-être par crainte du contrôle postal, plus probablement aussi en raison 

ment parmi les frimas du Nord » (BLOCH Marc, Écrits de guerre, 1914-1918, Paris, Armand 
Colin, 1997, p. 129).
31. Les crêpes semblent être la « madeleine » de Maurice : « Où il est le temps où l’on fesait 
des crêpes au coin du feu et que l’on buvait une petite cerise derrière ? » regrette-t-il avec 
nostalgie dès le 4 octobre 1914. Les crêpes sont ensuite régulièrement évoquées dans sa 
correspondance.
32. La nostalgie pour les plats et les mets préparés à la maison est évoquée par de nombreuses 
correspondances. Elle permet de comprendre, entre autres, l’importance accordée aux colis 
reçus de la famille, dont le contenu vaut tout autant pour l’apport calorique complémen-
taire aux rations distribuées aux soldats que pour ce qu’il rappelle du « petit pays » et, 
implicitement, du temps de paix. Sur ce point, voir LAGADEC Yann, « Deux expériences 
de la captivité de guerre : Paul Cocho et Elie Préauchat, territoriaux du 74e RIT… », art. 
cité, p. 471 et LAGADEC Yann, « L’approche régionale de la Grande Guerre, un chantier à 
rouvrir ? », in Michaël BOURLET, Yann LAGADEC et Erwan LE GALL (dir.), Petites patries 
dans la Grande Guerre, Rennes, PUR, 2013, p. 14.
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de son incapacité à décrire par écrit son expérience, il s’en remet à l’oral : « quand 
j’irais te voir, je te raconterais » explique-t-il fin 1916, alors qu’il combat à Verdun 
(lettre du 8 décembre 1916). En cela, le témoignage de Maurice Gastellier n’a 
sans doute pas la force de celui d’autres combattants des 10e et 22e DI auxquelles 
il appartint 33.

La mort n’est pas tue pour autant par le jeune paysan briard : elle est régulière-
ment et très explicitement évoquée. Il s’agit tout d’abord de la mort des « pays », 
connus de sa mère aussi : « on m’a dit et assuré qu’Henri Liennard avait été tué » 
annonce-t-il par exemple à l’automne 1914 (lettre du 2 octobre 1914). Ce sont 
ensuite les camarades du 76e puis du 19e RI, tombés à ses côtés, « copains » tués 
au combat plus ou moins identifiés : « j’ai encore un copain qui vient d’être 
tué, un grand copain de l’active. Il était clairon à la Croix » note-t-il dans une 
lettre du 10 janvier 1915 ; le lendemain, « j’ai encore un camarade de tuer ce 
matin au pied de moi » ; le 18 janvier, « j’ai aussi bien des camarades de tués au 
2e bataillon, 2 entre autres de Choisy en peu de temps, il a encore eu des pertes. 
Ah ! le pauvre 76e, il n’en reste plus », constate-t-il, dépité. Ces mentions redon-
dantes permettent tout d’abord de rendre compte de l’ampleur des pertes depuis 
la mobilisation : au 22 octobre 1914, « nous sommes que cinq ou six de l’active 
de la compagnie qui sont au feu depuis le premier jour » écrit-il ainsi, tandis que 
le 19 février 1915, il précise que « c’est le deuxième commandant de compagnie 
que nous avons de tué ». Si les descriptions de la mort de masse due à chaque 
grande offensive ponctuent sa correspondance – « des victimes, et toujours des 
victimes » regrette-t-il dans ses lettres des 21 décembre 1914 et 7 mars 1915 34 –, 
il confesse aussi la banalisation de cette violence. Dès le 13 novembre 1914, il note 
qu’« aujourd’hui on croit que c’est ordinaire de se tuer et que c’est pour toujours ». 

33. L’on pense, entre autres, à GALTIER-BOISSIÈRE Jean, La Fleur au fusil, Paris, 
Vendémiaire, 2014, mobilisé au 31e RI, un régiment de la 10e DI, ou encore à MOURLOT 
Gaston, Un ouvrier-artisan en guerre. Les témoignages de Gaston Mourlot, 1914-1919, 
Moyenmoutier, Edhisto, 2012, et à Jean Jézéquel, dont les carnets sont encore inédits (Arch. 
part., famille Jézéquel), qui combattent dans des unités de la 22e DI.
34. À Vauquois, le 16 mars 1915, il écrit que « c’est le 2e bataillon [qui] était depuis 
quelques jours en 1re ligne et il vient de prendre la purge ». En Champagne le 12 octobre 
de la même année, il note : « Tu parles de cadavres que l’on voit partout, de nos pauvres 
zouaves qui ont fait l’attaque. » Les descriptions faites de Verdun fin 1916 sont du même 
type : « j’ai bien des copains de moins » (lettre du 28 novembre 1916) ; « A chaque coup que 
l’on redescend des première ligne, il y en a qu’un quart qui revient » (lettre du 1er décembre 
1916). « Il y a quelque chose comme cadavres sur le terrain » (lettre du 8 décembre 1916). 
Les pertes les plus sévères sont celles subies lors de l’offensive allemande sur le Chemin des 
Dames le 27 mai 1918 : « Notre régiment a été complètement anéanti » écrit-il alors, sans 
savoir cependant qu’une part non-négligeable des pertes est liée à la capture d’une partie du 
19e RI (lettre du 4 juin 1918). Sur ces combats, LAGADEC Yann, « La 22e DI sur le Chemin 
des Dames le 27 mai 1918 : poignante énigme ou pesant souvenir ? », in Yves COATIVY 
et Tanguy DANIEL (dir.), 1914-1918. Le Finistère dans la Grande Guerre, Quimper, SAF, 
2018, p. 107-137.
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Et d’expliquer, quelques semaines plus tard, qu’« on n’y fait plus attention, on 
regarde les morts comme d’autres soldats » (lettre du 18 janvier 1915). « On est 
maintenant dur comme du fer mais du fer qui n’arrête pas les balles, malheureu-
sement », se justifie-t-il dans l’une de ses lettres du 1er janvier 1915.

Le voisinage quotidien avec la mort n’empêche pas Maurice de s’arrêter, ponc-
tuellement, sur la description des conditions dans lesquelles elle survient, tout 
particulièrement lorsqu’il s’agit de « copains » et qu’il échappe lui-même de peu 
à la mort. Le 10 octobre 1918, en pleine offensive, il commence par exemple sa 
lettre en annonçant que « mon plus grand copain vient d’être blessé grièvement à 
côté de moi, je ne sais comment je n’ai pas été décapité, notre major a eu le bras 
coupé », précisant, dans son courrier du lendemain, que ce « copain dont je t’ai 
parler qui a été blessé près de moi est mort ». Le 9 octobre, il avait dit avoir subi 
« des tirs de barrage terrible » : « hier encore, j’ai été enterré par un obus, je croyais 
ne pas en sortir ». La même longue description avait accompagné l’annonce de 
sa première blessure, en avril 1915 : « l’obus m’a tombé à un mètre de moi et m’a 
culbuté […], le coup m’a assommé » décrit-il pour commencer ; et de préciser : 
« nous étions une équipe de 5 et il y en a eu trois de tué, moi de blessé et le 5e 
était parti à l’eau, enfin n’était pas là » (lettre du 11 avril 1915). Quelques jours 
plus tôt, il avait raconté comment « deux frères de l’active de 22 ans », Gabriel 
et Marcel Renardier, ont été fauchés à quelques secondes d’intervalle : « le plus 
jeune tombe hier frappé d’un éclas d’obus ; le plus vieux le pleurait à genoux sur 
lui ; dix secondes après son frère, il tombe frappé d’une balle en pleine tête. Ils 
sont morts l’un sur l’autre » (lettre du 22 mars 1915).

En creux, ce sont les conditions dans lesquelles les soldats des 76e puis 19e RI 
vivent et combattent qu’il nous donne à voir. Simple fantassin tout au long de 
la guerre – il n’aura pas la moindre promotion, ce qui est presque étonnant pour 
un combattant qui a traversé l’ensemble du conflit et a donc eu de nombreuses 
occasions de prendre la place ne serait-ce que d’un camarade caporal de sa section 
ou de sa compagnie, évacué ou tué –, c’est au ras du sol, les pieds dans la boue 
qu’il saisit la guerre. Il ne dit pas grand-chose des premiers combats, ceux des 
mois d’août et septembre 1914 : il est vrai que ce sont les longues marches, la 
chaleur et les privations qui semblent avoir retenu avant tout son attention 35. 
L’installation dans une nouvelle forme de guerre, à compter de l’automne 1914, 
le conduit à décrire plus précisément une situation que personne n’avait vraiment 
imaginée : la proximité de l’ennemi – « ils étaient à quinze mètres de nous, il 
fallait se traîner à 4 pattes pour gagner la tranchée et ils nous tiraient dessus, nous, 
c’était pareille » (lettre du 18 décembre 1914), ou plus tard « à 10 m des Boches » 

35. Pour sa part, GALTIER-BOISSIÈRE Jean, La Fleur au fusil, op. cit., p. 115-249, au 
parcours parallèle à celui de Maurice puisqu’ils appartiennent à la même division au début 
de la guerre, décrit très largement ses sentiments face au feu ennemi, sans négliger de rappe-
ler les dures conditions de vie – les pertes, la chaleur, le manque de ravitaillement, la fatigue 
des longues marches accumulées.
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(lettre du 1er décembre 1915) –, les tranchées ou les « petits postes », en avant 
des lignes, que l’on gagne « à quatre pattes pour la prendre, la garde », alors que 
« les balles sifflent pas mal » (lettre du 9 novembre 1914), le bruit assourdissant 
de l’artillerie qui finit par saturer les sens – « ce maudit canon qui est si terrible » 
en Argonne en novembre 1914, « le canon qui m’assomme » à Verdun comme 
il le dit dans une lettre du 5 décembre 1916. L’intensité des bombardements, 
leurs ravages, tel est sans doute ce sur quoi insiste le plus souvent Maurice quand 
bien même leur violence varie en fonction des portions du front et des moments. 
L’Argonne, Vauquois, Verdun ou le Chemin des Dames constituent de ce point 
de vue d’indéniables paroxysmes : « ça cogne ces jours-ci, c’est à vous rendre fous » 
écrit-il alors qu’il est en première ligne près de La Malmaison le 17 octobre 1917 ; 
« au moment où je t’écris, mon papier s’envole et la terre tremble, il faut que je 
quitte tout et que je bouche mes oreilles » précise-t-il d’ailleurs quelques lignes 
plus bas, alors qu’il notait, 10 mois plus tôt, à Verdun, « jamais [n’avoir] vu ça 
depuis le début de la guerre » (lettre du 14 décembre 1916) 36 (carte 2).

S’il est le plus présent des dangers, l’artillerie n’est pas le seul menaçant les 
poilus. Maurice mentionne de temps à autre la présence d’avions, mais la chose 
semble presque anecdotique, comme le 24 décembre 1917, lorsque le dépôt divi-
sionnaire est bombardé : le soldat briard ne signale d’ailleurs le fait qu’après 
s’être plaint du froid 37. Il en va autrement des gaz : alors qu’il avait dû, dans la 
Somme en août 1917, « mettre les masques » pour la première fois, les Allemands 
« nous [ayant] jeté des gaz » (lettre du 13 août 1917), il est victime d’une attaque 
chimique allemande le 21 octobre 1917, devant le fort de La Malmaison, sur le 
Chemin des Dames. Après cinq jours de silence, il reprend sa plume et décrit 
l’épisode à sa mère dans un courrier daté du 24 :

« il y a du mieux. Je vois pas mal clair, mais je tousse beaucoup la nuit et suis 
au lait jusqu’à présent. C’est drôle comme cette saloprit de gaz vous fait tous-
ser, et m’avait arranger les yeux. Tu as vu sur le journal comme çà a barder où 
j’étais. Jamais je n’avais vu un bombardement pareille pendant 6 jours, alors les 
Boches qui savaient qu’on allait attaquer, nous ont envoyé des gazs et qu’est-ce 
qu’on a eut comme intoxiqués. J’étais en face du fort de la Malmaison et à été 
intoxiqué la veille de l’attaque ».

36. Sur les dimensions sonores de la bataille, notamment à Verdun, voir GUERIN Christophe 
et LAGADEC Yann, 1916. Deux régiments bretons à Verdun, Rennes, SAHIV/Amicale des 
anciens du 41e RI, 2016, p. 113-118.
37. Le ton est le même dans une lettre du 14 mars 1918 décrivant un bombardement de 
Soissons, « la ville aux 4 S » : « Toute la nuit il fallait se lever et aller aux caves, comme les 
Parisiens. »
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Cette « saloprit de gaz », sans doute est-ce ce que les combattants redoutent 
le plus avec les mines 38. Maurice a vécu indirectement cette forme de guerre en 
Argonne, à l’hiver 1914-1915, ou à Vauquois : il n’en parle guère cependant 39. 
Elle prend un caractère plus palpable, plus angoissant surtout dans le secteur de 
la côte 108, à Berry-au-Bac, à l’été 1916. « C’est çà qui nous fait le plus peur » 
écrit-il à sa mère le 5 septembre 1916, alors qu’Allemands et Français se livrent 
dans ce secteur un combat souterrain sans merci depuis des mois. « Il vient de 
sauter une mine cette nuit encore » précise Maurice dans la même lettre après 
avoir évoqué d’autres explosions le 22 juin, quelques heures après son départ, ou 
encore les 3, 6 et 18 août. « On les entendait piocher en dessous de nous quand 

38. Sur ce point, voir le suggestif chapitre qu’y consacre AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, 
Les armes et la chair. Pour une histoire de la Grande Guerre, Paris, A. Colin, 2009, p. 99-145.
39. Au sujet de Vauquois, alors qu’il s’apprête à y remonter en première ligne, il dit rega-
gner les parages « de cette église en ruine où tu auras vu l’autre jour sur le journal que les 
Allemands avaient jetés du pétrole et avaient mis le feu ». N’ayant pas directement vécu 
cette attaque, Maurice ne s’étend pas plus sur cet épisode.

Carte 2. Les étapes de la Grande Guerre de Maurice Gastellier dans le Nord-Est de la France (1913-1919).
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on y était » écrit-il avant de se féliciter de ne pas avoir été sur les lieux au moment 
de l’explosion du mois de juin. Le 18 août, il constate, non sans satisfaction, que 
« les Boches ont fait sauté une mine encore où je suis et où j’ai couché plus de 
quatre fois et ont enterré vivant 30 ou 40 hommes » : « tu vois si on peut dormir 
tranquille » conclut-il, non sans un certain cynisme 40.

Les peurs de Maurice ne se limitent d’ailleurs pas aux mines, aux gaz ou aux 
bombardements. Le fantassin en rappelle la liste dans une lettre du 12 février 
1918, comparant sa situation, en première ligne, avec le 19e RI, à celle jugée 
moins exposée de son beau-frère Adrien, du 416e RI : « je crains les obus, en plus 
les balles, les grenades, d’être prisonnier, d’être enfiler par les Boches ». « Enfiler 
par les Boches » : l’expression dit bien la crainte des combattants de mourir le 
flanc transpercé d’un coup de baïonnette. L’on sait pourtant que les blessures de ce 
type ne causent qu’une part infime des décès au cours de ce conflit où la mort se 
donne à distance, par mitrailleuses et obus d’artillerie interposés 41. Le combattant 
briard en témoigne indirectement : si, à Vauquois, « nous avons chargé à la baïon-
nette » ainsi qu’il l’écrit dans des lettres des 19 et 20 février 1915, il faut entendre 
ici que les poilus du 76e RI ont mis baïonnette au canon avant de monter à 
l’assaut, en aucun cas qu’ils eurent, pour la plupart, à en faire usage. Maurice le 
concède d’ailleurs dans une lettre plus tardive : « jamais je me suis trouvé face à 
face avec un Allemand, à me défendre avec la baïonnette » (lettre du 2 mars 1915).

Pour le reste, Maurice ne dit rien des patrouilles menées entre les lignes, des 
raids et coups de main organisés de manière régulière contre les tranchées et les 
postes allemands, de ce qui fait finalement, bien plus que les grandes offensives, 
le quotidien des fantassins. La guerre que décrit Maurice n’a rien d’« aseptisée », 
nous l’avons vu : la mort est décrite dans toute son horreur, de même que la triste 
condition qui est souvent celle des combattants de première ligne. Mais rien n’est 
dit sur les principales actions de combat. Le Briard n’y aurait-il jamais participé ? 
La chose est peu probable : plus qu’à l’expérience limitée du fantassin resté en 
ligne de la mobilisation à l’armistice, c’est par une sorte d’autocensure que l’on 

40. Sur la « guerre des mines » autour de Berry-au-Bac et de la cote 108 à l’été 1916, voir 
le témoignage de MOURLOT Gaston, Un ouvrier-artisan en guerre…, op. cit., p. 161-185, 
aux premières loges en tant que sergent du génie de la 22e DI.
41. Reprenant les données de Prosper Viguier, médecin à l’ambulance 8/18, pour la période 
qui va de septembre 1914 à mai 1915, CAZALS Rémy et LOEZ André, 14-18 Vivre et mourir 
dans les tranchées, Paris, Tallandier, 2012, p. 88 évoquent 71 % de blessures par éclats d’obus, 
28 % par balles, moins de 1 % par armes blanches, couteaux ou baïonnettes. Cette question 
a donné lieu à de nombreux débats entre historiens, des débats rejoignant ceux sur l’usage 
– ou non – de couteaux de tranchées par des « nettoyeurs de tranchées ». Il ne nous revient 
pas ici de clore ces débats. Nous nous permettons de renvoyer aux pages qu’y consacrent 
AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, Les armes et la chair…, op. cit., p. 58-97, CRU Jean-Norton, 
Témoins…, op. cit., p. 29 entre autres, ou, plus récemment, MARTY Cédric, À l’assaut ! La 
baïonnette dans la Première Guerre mondiale, Paris, Vendémiaire, 2018.
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peut sans doute expliquer ces lacunes dans le récit épistolaire décousu laissé par 
Maurice Gastellier.

Mais s’il reste en ligne d’août 1914 à l’armistice, s’il n’est pas promu à un grade 
supérieur au cours de la guerre, Maurice Gastellier ne reste pas pour autant simple 
fantassin tout au long du conflit : il se « spécialise », suit plusieurs formations, 
même si c’est pour retrouver parfois ses fonctions antérieures au bout de quelques 
mois. En janvier 1915, il devient ainsi « grenadier », lui-même ne sachant trop 
quel terme utiliser : « je fais partie d’une équipe de bombardier ou grenadier » 
explique-t-il dans un courrier du 4 janvier ; « c’est fait pour lancer des grenades 
aux Boches ou aussi, à l’aide de petit canon, de dans les tranchées, leur envoyer 
de petits obus ». Grenades et artillerie de tranchée commencent alors en effet tout 
juste à renforcer l’arsenal des combattants de première ligne, non sans dangers 
parfois pour ceux qui mettent en œuvre ces armes encore largement artisanales 42. 
Ces fonctions ne durent qu’un temps semble-t-il, et il ne les retrouve pas lorsqu’il 
regagne le 76e RI à l’automne 1915 après sa première évacuation pour blessure. 
En avril 1917, il « passe signaleur », en charge donc des transmissions à l’échelle 
de la compagnie ou du bataillon, « en remplaçant un qui a été blessé » (lettre du 
24 avril 1917). « Il y avait des bleus qui voulaient y être, mais le lieutenant a dit 
qu’il fallait des anciens » explique-t-il, avant de préciser : « je serais toujours un 
peu mieux, c’est bien mon tour, quoique on est encore en danger ». Et, de fait, 
une semaine plus tard, il indique que son « caporal signaleur et un autre viennent 
d’être blessé grièvement » dans le secteur du Chemin des Dames (lettre du 1er mai 
1917). Lui-même atteint lors des combats du 6 mai, il ne regagne la zone du 
front qu’en juillet suivant. Là, il fait « un stage pour apprendre la mitrailleuse, ce 
qui ne me plait pas de trop surtout pour m’y mettre en ligne » (lettre du 4 juillet 
1917), justifiant ses propos : « c’est trop dur à porter dans les boyaux et j’aime 
mieux porter mon fusil, et pourtant les mitrailleurs ne vont pas à la baïonnette », 
autrement dit ne montent pas à l’assaut. Malgré cela, s’il rejoint quelques semaines 
plus tard les 12e puis 9e compagnies du 19e RI, c’est bien à la CM3 du régiment 
– la compagnie de mitrailleuses du 3e bataillon du régiment – qu’il est affecté en 
septembre suivant. Plus tard, en janvier 1918, il repasse au centre d’instruction 
divisionnaire (CID) puis à la 11e compagnie du 19e RI. Il n’aura été mitrailleur 
que quelques mois donc, sans qu’on en sache plus sur les raisons de cette instabi-
lité quasi chronique du désormais « vétéran » qu’est Le Briard.

C’est donc bien, malgré les citations gagnées sur le Chemin des Dames, début 
mai 1917, puis en Champagne à l’automne 1918, comme simple fantassin de 

42. Sur ce point, voir par exemple FRANÇOIS Guy, Les canons de la victoire, 1914-1918. 
tome 3 : L’artillerie de côte et l’artillerie de tranchée, Paris, Histoire & Collections, 2010, 
p. 34-66. À cette date encore précoce, il est probable que Maurice Gastellier ait été amené à 
servir un mortier Mle 1838 ou un lance-bombes Cellérier, mis au point en novembre 1914, 
deux armes pour le moins rudimentaires.
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seconde classe, sans spécialité particulière, que Maurice traverse l’essentiel de la 
guerre. Il endure de ce fait toutes les affres de la vie de ces combattants de base.

• « C’est une vie de misère »
« C’est une vie de misère » écrit Maurice Gastellier le 27 mars 1915, alors en 

première ligne dans le secteur de Vauquois, évoquant tout à la fois les risques liés 
aux combats et les conditions dans lesquelles doivent vivre au quotidien les poilus 
du 76e RI. Comme nombre de correspondances de fantassins, les lettres du jeune 
Briard font une large place à ces questions, sans chercher à ménager ceux qui le 
liront ou à minimiser les difficultés de sa situation.

La nourriture et, plus encore, le manque de nourriture sont l’un des princi-
paux sujets sur lesquels il s’épanche. « Je crevais de soif et de faim » écrit-il dès le 
27 août 1914, évoquant les jours de combat qui ont suivi l’offensive ratée du 22. 
Les troupes combattantes sont en effet régulièrement affectées par des problèmes 
de ravitaillement dès lors que les « corvées de soupe » ne peuvent atteindre les 
premières lignes en raison des bombardements, dès lors que les unités se déplacent 
trop rapidement aussi pour que l’intendance puisse suivre. C’est le cas lors de 
la retraite généralisée face à l’offensive allemande, au cours des mois d’août et 
septembre 1914. C’est le cas au début de l’automne 1914, en Argonne, alors que 
le front s’est stabilisé : « nous mangeons froid, les cuisiniers sont obligés de faire la 
cuisine en arrière de nous pour que les feux ne se voient pas » regrette Maurice le 
9 novembre : le temps que les gamelles gagnent les premières lignes, leur contenu 
a refroidi. C’est le cas aussi au printemps 1916, lorsqu’il regagne le front, cette fois 
au sein du 19e RI, en ligne dans le secteur de Berry-au-Bac. « C’est la nourriture 
qui est de pire en pire » écrit-il alors, avant de proposer à sa mère de lui « raconter 
[s]on menu de ce soir », en ce 10 mai 1916 :

« D’abord, nous avons eu un camenberg pour six que nous avons mangé en 
premier, après nous avons eu la soupe, le café, ensuite on apprend qu’il y a 
du vin, çà fait que nous avons eu notre quart de vin et après, voilà qu’il y a 
du bœuf de conserve à l’huile au vinaigre mais entre çà je t’écris ma lettre car 
il à fallu attendre une demi heure entre chaque plat. On est forcé de rire en 
mangeant dans ces conditions. »

Et de conclure : « maintenant après la soupe, on part au muguet, c’est pourquoi 
je t’en mets quelques brins dans ma lettre », signe de la résilience du poilu-paysan 
comme de ses camarades. Plus que le manque, bien réel pourtant en certaines 
occasions pour des raisons opérationnelles, c’est la monotonie de leur régime, 
l’absence de denrées fraîches, le défaut de qualité de la viande qui marquent les 
combattants. Pour ces mêmes raisons, les colis reçus de la famille, ici de la ferme 
du Theil, sont essentiels, au même titre que les billets de 5 f., les « petits bleus », 
qui, dans certains secteurs, à l’arrière-front, permettent de se procurer auprès 
de la population civile restée sur place de quoi améliorer l’ordinaire. Saucisson, 
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chocolat, conserves, eau-de-vie : le contenu des paquets que reçoit Maurice tout 
au long de la guerre est assez semblable à ceux des autres poilus. Il faut d’ailleurs 
aux familles faire l’apprentissage de ces envois : le jeune soldat briard dresse lui-
même la liste de ce qu’il souhaiterait recevoir, conseille aussi ses proches sur la 
manière de faire ces envois, tant en ce qui concerne les denrées que les contenants 
ou les moyens de lui faire parvenir rapidement les paquets ainsi constitués. Le 
6 décembre 1914, il écrit ainsi avoir « reçu trois colis » la veille :

« deux à toi et un à ma tante, les tiens étaient en bonnes conditions [mais] 
celui à ma tante Mélie [et] à Oscar, le sien était dans un état déplorable, elle 
avait mis une poire, du fromage mou, du beurre, un hareng et une boite de 
sardine, il n’y avait que la boite de sardines et le hareng qui étaient intacte, le 
restant était écrasé et broyé ».

Qu’importe : le colis a permis, nous l’avons vu, de retisser un lien alimentaire 
avec la maison et, au-delà, la famille. Se nourrir, manger n’est ainsi pas qu’affaire 
de quantité, quand bien même cette dimension est importante pour les « travail-
leurs de force » que sont les poilus. Comme le rappelle Maurice dans plusieurs 
lettres, le « quoi ? » mais aussi le « comment ? » ont leur importance. La commen-
salité avec les camarades, la possibilité de partager les colis reçus de la maison ou 
les denrées achetées à proximité du front ont une dimension particulière. Dans sa 
lettre du 27 mars 1915, il dit par exemple être allé la veille, alors qu’il est au repos 
à Clermont-en-Argonne, en arrière de Vauquois, « au pissenlits avec le [frère] à la 
nonne du Theil et Marcel Liennard » : « nous avons mangé une bonne salade » 
– une simple salade serait-on tenté d’écrire –, meilleure encore sans doute en 
raison de la possibilité qui lui est donnée de la partager avec des « pays » affectés 
eux aussi au 76e RI 43.

Ces moments de convivialité autour de la table ou de ce qui en tient lieu 
soudent en effet durablement le « groupe primaire » que constitue l’escouade 
ou la chambrée. En Argonne en novembre 1914, il décrit comment « tous les 
matins, [il] mange [s]on petit chocolat », avant de préciser : « le chocolat, c’est 
moi qui le fait avec un camarade pour nous et qui le paie, chacun notre tour ». 
Essentielle au front, cette sociabilité alimentaire est importante aussi à l’arrière, 
tout en permettant de compenser les semaines de privations. En convalescence 
à Saint-Amand dans le Cher le 12 décembre 1915, Maurice décrit à sa mère son 
« festin » du dimanche midi :

43. Cette salade est aussi un moyen de rompre la monotonie du régime alimentaire des 
poilus. Le sapeur Gaston Mourlot évoque pour sa part la « chasse aux escargots » en arrière 
de la cote 108 en juin 1916, la pêche dans l’Aisne en juillet suivant, « la cueillette des prunes, 
reines-claudes et mirabelles » dans les jardins abandonnés en août, autant de petits plaisirs 
partagés au sein de sa section du génie de la 22e DI (MOURLOT Gaston, Un ouvrier-artisan 
en guerre…, op. cit., p. 169, 172 et 176).
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« je sors de table et je t’assure que j’ai le ventre plein ; nous avons mangé une 
bonne assiettée de soupe, après, purée de pommes de terre à volonté, deux 
belles portions de poulet rôti, et quelques chose d’épatant, tu comprends, c’est 
un monsieur de Bourges, comme Verdier de L’Ours, il tient un hôtel au moins 
aussi grand, qui nous fait la cuisine ; maintenant en plus un quart de vin et 
un gâteaux par derrière ».

Mais l’on ne fait pas bonne chère qu’à l’arrière, loin du front. La situation à 
proximité des lignes voire en première ligne n’est pas systématiquement mauvaise : 
tout dépend du moment et du secteur. Alors qu’il se plaint de ne pouvoir bénéfi-
cier d’aliments chauds en Argonne le 9 novembre 1914, du fait de l’impossibilité 
de faire du feu en première ligne, trop près de l’ennemi, il constatait quatre jours 
plus tôt pouvoir profiter d’un « petit chocolat » le matin ; « à dix heures, c’est le 
ragoût de pommes de terre avec viande et le soir, la soupe et le pot au feu ». Et 
de préciser : « si je te disais que je ne peux plus aboutonner mon pantalon, telle-
ment je suis engraissé […]. Et on est tous pareille en ce moment, on ne voudrait 
pas le croire, engraisser à la guerre 44 ». On observe une situation très semblable 
dans le secteur de la cote 108, dans l’Aisne, à l’été 1916. Après s’être plaint de la 
nourriture en juin, il écrit avec satisfaction le 21 juillet : « je puis te dire qu’il y a 
du changement comme nourriture, maintenant qu’il y a des pommes de terres et 
qu’elles sont bien arrangées ». Il confirme cette nette amélioration de la situation 
le 23 : « on trouve tout ce que l’on veut à acheter et moi j’achète de la bière, çà 
rafraichi bien et vaut mieux que du vin, et moitié moins cher car on la paie 0 f.50 
le litre. Comme nourriture, on est bien nourrit et je trouve du changement avec 
les mois passés ». Reste que, dans la correspondance de Maurice Gastellier comme 
dans celle de la plupart des poilus, ce sont les récriminations contre le manque de 
nourriture qui dominent 45.

Les privations, les difficultés à se ravitailler convenablement ne sont pas tout. 
Elles ne sont qu’un élément de la vie quotidienne des poilus qui souffrent aussi 
de la chaleur lors des longues marches de l’été 1914 – « on fait des marches 
de 30 kms et il fait rudement chaud » écrit Maurice le 12 août –, du froid dès 
l’automne 1914 et chaque hiver, de la pluie et de l’humidité tout au long de la 
guerre. La boue est sans doute de ces fléaux celui dont se plaint le plus régu-

44. Le ton est le même dans sa lettre du 3 octobre 1914 : « C’est vrai qu’en ce moment, nous 
sommes tous engraissé et nous avons tous bonne mine, au prix d’il y a un mois, nous étions 
salement décollés, je te l’assure et nous avions les joux rudement creuses. En ce moment, 
on ne se fait pas de bile, on fait du chocolat tous les matin, nous trouvons du lait à acheter 
et j’ai trouvé du chocolat à acheter car du tien je n’en ai pas eu pour longtemps, une demi-
livre, ce n’était pas beaucoup. »
45. En cela, les lettres de Maurice Gastellier sont assez proches de celles d’un autre culti-
vateur, Julien Chopin. Le fait que ce dernier ait été mobilisé dans l’artillerie lui permet 
cependant de profiter d’une situation un peu moins défavorable sans doute ; CHOPIN Éric, 
Le messager du front…, op. cit., p. 210-211.
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lièrement le poilu briard, en ce qu’il combine les effets délétères du froid et de 
l’humidité. C’est dans de la « boue jusqu’aux genoux » (lettres des 17 novembre 
1914 et 17 décembre 1916) qu’il faut se déplacer, vivre, combattre en Argonne 
ou à Verdun, « couché dehors dans la boue, sans abri » en Champagne (lettre du 
29 septembre 1918) 46. « Par cette pluie, c’est affreux à marcher dans les boyaux 
pleins d’eau » déplore-t-il le 15 octobre 1917, sur le Chemin des Dames, plus 
encore avec des chaussures percées, ce qui est alors son cas. Il y insiste plus parti-
culièrement à certains moments, signe que cette bataille contre la boue n’est pas 
permanente : ainsi, à Verdun, de manière presque attendue, fin 1916-début 1917. 
Ici, chaque lettre ou presque est l’occasion d’y revenir :

« Tu parles de boue et d’eau par ici. Et il fait rudement froid, les pieds dans l’eau 
comme çà. Enfin à part la misère, çà va bien » (lettre du 29 novembre 1916).
« Nous sommes en ligne de ce temps là par la neige et la flotte, tu parle d’une 
boue, c’est abominable, on est dans un état déplorable » (lettre du 5 décembre 
1916).
« Tu parles de terrain labouré par les obus, je me suis perdu ce matin par le 
brouillard, j’ai sauté les trous dans l’eau dans la boue pendant deux heures sans 
renconterai quelqu’un et avec ma viande et vin » (lettre du 8 décembre 1916).
« Nous voyons de la misère avec l’eau, et surtout la boue, avec toute cette terre 
remuée » (lettre du 12 décembre 1916).
« Nous sommes arrivés de cette nuit au repos et dans un état, c’est affreux, 
jamais je n’ai vu çà, dans la boue jusqu’au genoux » (lettre du 17 décembre 
1916).

« C’est plus des hommes, c’est des paquets de boue » dit-il de ses camarades 
dans sa lettre du 8 décembre 1915 à son jeune frère René. Les conséquences de ces 
conditions de vie ne se font pas attendre. « La nuit on ne dort plus, tellement les 
pieds nous font mal » écrit Maurice dans sa lettre du 25 novembre 1914. « Le pire, 
c’est les pieds » indique-t-il le 3 décembre 1916. « Nos pauvres soldats ont les pieds 
enflés d’être dans l’eau » déplore-t-il le 16 janvier 1915, évoquant l’Argonne 47. 
Les poilus développent en effet des pathologies spécifiques, notamment ce que 
l’on nomme le « pied de tranchées » : l’humidité provoque gonflements et infec-
tions fongiques, qui peuvent évoluer en plaies ouvertes voire en nécroses, avec 

46. Évoquant le secteur de l’Argonne à l’hiver 1914-1915 où se trouve aussi Maurice 
Gastellier, l’historien Marc Bloch, alors sous-officier au 272e RI, écrit : « Si je divisais 
en période ma vie de campagne, je donnerais à cette dernière période le nom d’“ère de la 
boue” […]. La glaise tenace s’attachait à nos souliers, nos habits, à notre linge, se plaquait 
contre notre peau, souillait nos aliments, menaçait de boucher les canons des fusils et 
d’enrayer les culasses. » BLOCH Marc, Écrits de guerre…, op. cit., p. 145.
47. BLOCH Marc, Écrits de guerre…, op. cit., p. 145 confirme les propos de Maurice 
Gastellier : « Nous n’eûmes jamais très froid » dit-il au sujet de l’Argonne fin 1914, « mais 
l’humidité persistante nous incommodait plus cruellement que ne l’eût fait une température 
rigoureuse ».
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les conséquences que l’on imagine. S’y ajoutent, du fait du manque d’hygiène 
– « on est sale comme des cochons » constate-t-il régulièrement – et notamment 
de l’impossibilité de changer de linge de corps pendant des semaines parfois, toute 
une série d’infections auxquelles le poilu briard n’échappe pas : diarrhées, troubles 
gastro-intestinaux, gelures des pieds, des mains, furoncles qui nécessitent parfois 
des évacuations momentanées vers les hôpitaux de l’arrière-front, voire à l’arrière. 
Il faut souvent faire avec aussi, comme avec cette « diarré » dont se plaint Maurice 
le 13 septembre, toujours présente mi-octobre, dont il craint qu’elle « ne se passera 
jamais », ou ces « coliques du diable » dont il souffre dans les jours qui précèdent 
l’offensive sur le fort de La Malmaison, en octobre 1917.

Dans ces conditions, les parasites qui prolifèrent compliquent encore la dure 
vie des poilus. « Nous avons tous des poux, des totos qu’on appelle çà, et si l’on 
ne change pas tous les huit jours, on ne peux pas dormir, ça vous démanche 
toujours » explique Maurice Gastellier dans sa lettre du 8 mars 1915, la première 
dans laquelle il fait allusion à cette question. Il rassure cependant sa mère huit jours 
plus tard :

« Il ne faut pas croire que je suis mangé à la vermine comme tu le crois, mais 
tu penses qu’en temps de guerre, à coucher sur la paille tous les jours, quand 
on est en cantonnement comme de juste, eh ! bien, on attrape toute sorte de 
saleté, c’est pourquoi il faut que je change de linge plus souvent. »

Reste que le problème est récurrent, ressurgit à chaque nouvelle période trop 
longue en première ligne sans possibilité de se changer : « Cà commence à me 
gratter, je crois que je ne vais pas tarder à être comme les copains, pleins de poux » 
note-t-il le 23 octobre 1915 par exemple, tandis qu’il se plaint, le 31 août de l’an-
née suivante que « ce qui m’embête en ce moment, c’est les poux qui m’empêche 
de dormir 48 ». En juillet d’ailleurs, il avait dû consulter le médecin : « j’ai eu une 
piqure à la lèvre et j’ai toute la figure enflée, maintenant un furoncle à la jambe et 
je ne fais pas d’exercice car je suis exempt de service. Tout çà vient des saloperies 
dont on était mangé aux tranchées. Cà me donne un peu de fièvre et mon mal de 
tête » (lettre du 8 juillet 1916). Et les poux ne sont pas seuls : « je suis aussi dans 
les poux et dans les rats » explique le poilu briard dans une lettre du 2 juin 1916, 
alors qu’il est en deuxième ligne dans le secteur de Berry-au-Bac. « L’autre jour, je 
passais à côté de notre cuisine à minuit pour aller au travail et il y avait une dizaine 
de rats sur notre bidoche, alors tu vois, et quand il arrive notre morceau on est 

48. Le 11 octobre 1918, après 15 jours en première ligne, Gaston Mourlot note, par 
exemple, que la relève du régiment permet « que tout le monde puisse se laver et nettoyer 
son linge. Réellement ce n’est pas du luxe ; depuis le 25 dernier personne n’a pu changer de 
peau ni se décamoufler. Le contact des gourbis boches avec leurs hôtes plutôt gênants par 
leur multiplicité et leur différence de catégories, rien ne manque au genre des parasites », 
MOURLOT Gaston, Un ouvrier-artisan en guerre…, op. cit., p. 441.
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encore content de le manger avec appétit 49. » Les rongeurs prolifèrent en effet sur 
le front, les cadavres abandonnés entre les lignes constituant autant de sources de 
nourriture, avant que ce ne soit les denrées des poilus. Maurice ne fait cependant 
qu’assez peu d’allusions aux désagréments de ces animaux dans sa correspondance, 
bien moins que d’autres qui, pour certains, font de la chasse aux rats une activité 
parmi d’autres lorsque la situation opérationnelle le permet 50.

Face à ces maux du quotidien, le soldat briard semble en effet se résigner. Une 
attitude qui caractérise assez bien celle qu’il adopte de manière plus globale face 
au conflit lui-même.

• Le « métier militaire », entre résignation et espoir
Tout au long de sa correspondance, Maurice Gastellier oscille entre résignation 

et espoir d’une fin prochaine – mais sans cesse repoussée – du conflit.
Notons tout d’abord que le nationalisme revanchard ne semble pas avoir de 

prise sur le poilu briard. Point de haine viscérale du « Boche » chez lui en effet, pas 
plus d’ailleurs que chez la plupart des combattants sans doute qui supportent de 
plus en plus difficilement, sur ce point, le décalage grandissant entre le front et les 
civils à l’arrière 51. Certes, dans sa lettre du 2 mars 1915, il se réjouit de la dernière 
opération conduite par son unité : « nous avons pris quelques tranchées ennemies 
et fait une coupe de cent prisonniers allemands. Ah ! les monstres, ils avaient l’air 
heureux. On les soignent bien trop bien les prisonniers, ils sont plus heureux que 
nous » regrette-t-il surtout. Mais il est alors à Vauquois, dans des conditions excep-
tionnellement dures. Et sans doute les fatigues accumulées depuis le 25 septembre 
1918, date du lancement d’une offensive presque continue depuis, expliquent-elles 
les propos qu’il tient dans son courrier du 2 novembre 1918 contre « cette saloperie 
d’Allemagne ». À vrai dire, Maurice évoque peu l’ennemi en tant que tel, « ces 
citoyens-là » dont il espère qu’ils le « laissent tranquille encore aujourd’hui » le 

49. En ligne dans le même secteur au même moment, le sapeur Gaston Mourlot, lui aussi 
affecté à la 22e DI, note dans ses carnets à la date du 17 mai que « les cantonnements sont 
infectés de gros rats » ; MOURLOT Gaston, Un ouvrier-artisan en guerre…, op. cit., p. 161.
50. Le 21 juin 1916, Mourlot évoque cette « chasse » dans ses carnets : « Il y a un sport 
qui a l’air de prendre de l’extension ces derniers temps, c’est chasse aux rats au moyen du 
mousqueton. » (MOURLOT Gaston, Un ouvrier-artisan en guerre…, op. cit., p. 169.) Déjà, 
dans son édition du 26 décembre 1915, l’hebdomadaire Le Miroir consacre une page entière 
à cette activité sous le titre : « Les sports sur le front : la chasse aux rats. » De manière signi-
ficative, Pierre Chaine, lieutenant au 370e RI, titre « Les mémoires d’un rat » la fiction qu’il 
a rédigée dans les tranchées et qu’il publie en feuilleton dans la revue L’Œuvre, en 1916 
(CHAINE Pierre, Les mémoires d’un rat, Paris, A L’Œuvre, 1917).
51. Ce décalage existe au sein même de la famille Gastellier. « J’ai reçu encore une lettre de 
Liliane » note Maurice dans sa lettre du 20 mai 1916. « Ce n’est pas ordinaire les bêtises 
qu’elles me mets, elle voudrait pouvoir être à ma place, pour voir les Boches, elle à l’air de 
croire que c’est une place à envier. J’y céderais pourtant bien ma place. » « Tu me raconte ce 
que tu as vu au cinéma » disait-il à sa mère dans sa lettre du 8 décembre précédent ; « Mais 
va, c’est beau à voir comme çà, mais c’est là-bas, à ce qu’il paraît, que c’est affreux. »
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17 novembre 1914. Parlant d’« Allemands » ou de « Prussiens » parfois – un terme 
logiquement plus largement utilisé par sa mère qui, du fait de son âge, a été bien 
plus marquée par la guerre de 1870-1871 –, il utilise plus fréquemment le terme de 
« Boches » – ou « Bochs », suivant une orthographe hésitante comme souvent chez 
lui. La première utilisation de ce terme est assez tardive, puisqu’elle ne date que 
du 5 novembre 1914 : elle est plus précoce chez nombre de poilus 52. L’expression 
est utilisée de manière régulière ensuite, sans pour autant être systématique : l’on 
n’en trouve d’ailleurs que 43 occurrences dans l’ensemble de la correspondance, 
réparties de manière assez homogène jusqu’à la fin de l’année 1917, bien plus 
présente ensuite, pour le moins jusqu’au 11 novembre 1918 53. Le terme disparaît 
ensuite totalement des lettres de Maurice Gastellier : l’ennemi de la veille n’est plus 
un sujet, même si le 19e RI fait partie des troupes envoyées, entre autres, occuper 
le Luxembourg puis l’Alsace redevenue française. Seules comptent désormais la 
ferme du Theil et la démobilisation à venir, grâce à la paix.

La paix est justement, dès le début, un horizon auquel il veut croire, tout 
en s’en défendant parfois. « On nous dis que la grande bataille est en train sur 
toute la ligne [et] que l’Allemagne avait demandé des pourparlers pour la paix » 
écrit-il, sans grande conviction, le 29 septembre 1914, alors qu’il a déjà connu 
l’expérience des combats ; « je n’ai pas encore confiance » précise-t-il, prudent qu’il 
est face aux rumeurs qui se répandent 54. « Vivement la paix mais je crois qu’ils 
attendront qu’il n’y en ai plus » se plaint-il alors qu’il est dans le secteur du fort 
de Vaux, à Verdun, le 29 novembre 1916, évoquant implicitement la mort de 
nombreux combattants en ces derniers moments de la grande bataille. « Quand 
est-ce la fin ? », se demande-t-il dans les lettres du 7 mai 1915 et du 15 mars 1916, 
l’espérant prochaine. La formule « Vivement la fin » revient d’ailleurs de manière 
récurrente dans ses courriers, et ce dès le 11 novembre 1914, sans que l’on sache 
vraiment s’il souhaite la fin de la guerre, ou de la situation qui est alors la sienne.

52. Sur ce point, voir l’exemple de Julien Chopin, qui parle d’« Alboches » dans une lettre 
du 27 août 1914, de « Boches » à compter du 9 septembre (CHOPIN Éric, Le messager du 
front…, op. cit., p. 39 et 41). Le capitaine Charles Oberthür utilise ce terme dans sa corres-
pondance dès les tout premiers jours de septembre 1914 (CORBÉ Bernard et LAGADEC 
Yann, Charles Oberthür…, op. cit., p. 53). C’est le 10 septembre 1914 qu’on le trouve 
sous la plume de l’aspirant Laby (DELAPORTE Sophie [éd.], Les carnets de l’aspirant Laby, 
médecin dans les tranchées, 28 juillet 1914-14 juillet 1919, Paris, Bayard, 2001, p. 55), le 
15 septembre sous celle du fusilier marin Lucien Richomme (LAGADEC Yann, Un fusilier 
marin breton à Dixmude. Le carnet de Lucien Richomme, Pabu, À l’Ombre des mots, 2018, 
p. 108), pour en rester à ces seuls exemples.
53. On compte ainsi 4 occurrences en 1914, 5 en 1915, 6 en 1916, 7 en 1917 mais 21 entre 
le 1er janvier et le 11 novembre 1918.
54. Sur ce point, voir l’étude, classique, de BLOCH Marc, « Réflexion d’un historien sur 
les fausses nouvelles de la guerre », Revue de Synthèse historique, 1921, repris dans BLOCH 
Marc, Écrits de guerre…, op. cit., p. 169-184. Le sergent Mourlot évoque régulièrement dans 
ses carnets ce qu’il appelle les « percos » qui circulent parmi les combattants de la 22e DI.
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Ces vains espoirs de paix sont contrebalancés par une solide résignation, qui 
fluctue bien entendu au gré de la situation opérationnelle des 76e et 19e RI, les 
deux unités dans lesquelles sert Maurice Gastellier, au gré aussi de son moral. 
« Toutefois qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir » écrit-il dans sa lettre du 13 janvier 
1915, alors qu’il combat en Argonne dans des conditions particulièrement diffi-
ciles. « Que c’est dur, plus de repos, plus de linge propre, mais tant pis » note-
t-il le 7 novembre 1918, après plusieurs semaines d’offensives harassantes pour 
les poilus du 19e RI, les perspectives d’une fin du conflit aidant sans doute à 
tenir désormais. Une telle résilience tient pour une bonne part au sentiment 
qu’a le cultivateur-soldat du Theil de faire son devoir, son « métier militaire » 
comme il l’écrit lui-même à plusieurs reprises, notamment dans la lettre du 
13 octobre 1916, date marquant le troisième anniversaire de son entrée dans ce 
« métier », un anniversaire déjà célébré le 14 octobre 1915. En toute logique, 
c’est en termes de « travail » qu’il décrit ses journées et, plus encore, les actions 
en première ligne, selon une pratique assez courante d’ailleurs chez les poilus 55. 
« Toujours pareille, même santé, même travaille, même vie » écrit-il depuis la 
forêt d’Argonne le 24 octobre 1914, et c’est en parlant du « travail que l’on a 
fait » qu’il évoque les dernières attaques menées par sa division dans le secteur de 
Verdun, le 17 décembre 1916. « Voilà le mauvais temps qui reprend, çà va bien 
aller pour faire notre boulot » constatait-il, amer, quelques semaines plus tôt, 
le 25 octobre 1916, alors qu’il s’apprêtait à regagner les premières lignes avec le 
19e RI qui doit, avec la 22e DI, attaquer dans le secteur du fort de Vaux. « Je vais 
arriver pour le boulot soit pour y passer l’hiver ou attaquer » avait-il d’ailleurs 
prédit deux semaines plus tôt, le 13. C’était aussi d’« un travail infaisable à faire » 
dont il parlait en février 1915, décrivant une attaque contre les lignes allemandes 
à Vauquois, face à une mitrailleuse ennemie (lettre du 19 février 1915). C’est bien 
cette conscience d’avoir un « travail » à faire, relevant au sens plein du terme d’un 
« métier » – certes temporaire chez ces soldats d’une armée de conscription, mais 
avec tout le « professionnalisme » que cela implique –, qui permet de comprendre 
sans doute la capacité des poilus à tenir, dans le cadre de ce que l’historien A. Loez 
a pu qualifier de « rapport ordinaire à la guerre, envisagée comme une épreuve à 
traverser sain et sauf le plus vite possible 56 ». « J’ai peur d’être traité d’embusqué » 

55. On retrouverait, pour en rester à ce seul exemple, le même type d’expression sous la 
plume du poète breton Jean-Pierre Calloc’h, aspirant au 318e puis au 219e RI de Quimper et 
de Brest : « En prenant le métier » est d’ailleurs le titre de l’un des textes en prose qu’il rédige 
début 1916 sans doute, dans lequel il raconte son arrivée au 318e RI quelques mois plus tôt. 
« Je suis fils de marin, et matelot et soldat sont frères par le métier » y dit-il, avant, plus loin, 
d’inviter ses hommes : « allons à notre travail, combattants ». Sur ce point, voir LAGADEC 
Yann, « La banale Grande Guerre du sous-lieutenant Calloc’h », in Sébastien CARNEY (dir.), 
Comment devient-on Jean-Pierre Calloc’h ?, Brest, CRBC-UBO, 2018, p. 45-73.
56. LOEZ André, La Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2010, p. 53. Nous ne revien-
drons pas ici sur les débats qui ont animé l’historiographie française pendant une vingtaine 
d’années sur les notions de « consentement patriotique » et de « contrainte ».
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explique d’ailleurs de manière révélatrice Maurice à sa mère dans une lettre du 
15 avril 1916, alors qu’il est éloigné du front depuis plusieurs mois, signe de la 
pression sociale implicite qui pèse sur les soldats mais aussi de cette « conscience 
professionnelle » qui est la sienne.

Le corollaire à cet engagement, chez le soldat du Theil comme chez nombre 
de ses camarades du front, est en effet la dénonciation des embusqués, de ceux 
qui tentent d’échapper au service sur le front et, plus encore, en première ligne 57. 
« Ca barde en ce moment pour les embusqués » se félicite-t-il par exemple le 
4 septembre 1915, évoquant implicitement les conséquences de la loi Dalbiez, alors 
qu’il est pourtant lui-même en garnison à Rodez, après sa première blessure : s’il 
a déjà connu le front et les combats, il illustre combien l’on est toujours l’embus-
qué de quelqu’un 58. Le 20 septembre 1917, il reproche d’ailleurs à sa mère de le 
penser « taillé pour être embusqué » alors que le 19e RI a été envoyé à La Courtine, 
dans la Creuse, réprimer la mutinerie de soldats russes. Le terme est bien évidem-
ment perçu comme insultant : les voleurs de poules qui, semble-t-il, délestent le 
poulailler du Theil de quelques volatiles, ne sont-ils pas « des embusqués, quelque 
chose comme des Parisiens », ainsi qu’il le laisse entendre le 7 août 1918 ?

Pourtant, cela ne l’empêche pas de se féliciter du classement de son jeune 
frère, René, dans le service auxiliaire, loin du front et de ses dangers. Et ceci ne 
l’empêche pas, non plus, comme de nombreux autres, d’être pour lui-même ou 
pour ses proches à la recherche du « bon filon », du « bon truc » comme il le dit 
régulièrement. Le 10 mars 1915, c’est la perspective de voir son beau-frère Adrien 
Plaisant devenir brancardier qui le réjouit : certes, « on n’est pas encore en sûreté, 
car à la guerre, il n’y a pas de bon truc », mais les brancardiers-musiciens « n’ont 
que les obus » tandis que les fantassins ont « en plus les balles et quelque fois la 
baïonnette » considère-t-il, non sans une part d’exagération. Le 30 mars suivant, 
le même Adrien semble avoir questionné Maurice pour savoir si, devenir agent de 
liaison, « c’est un bon truc ». Affecté au 19e RI et en ligne près de Berry-au-Bac 
en juin 1916, Maurice pense avoir trouvé le bon filon pour lui-même. « Pour le 
moment j’envisage un truc qui ne sera peut être pas mauvais, si çà peut aller, je te 
dirais quoi si çà reste car nous ne sommes que deux qui le savent à la compagnie ; 
j’ai appris çà à Paris à la caserne. S’ils en prennent toujours, je suis sûr d’y rester 
et je ne serais pas malheureux » confie-t-il, mystérieux, à sa mère le 8. Le 17, il se 
fait plus précis :

57. Voir, à ce sujet, les travaux de RIDEL Charles, Les embusqués, Paris, A. Colin, 2007.
58. Sur ce point, voir COCHET François et PORTE Rémy, Histoire de l’Armée française, 1914-
1918. La première armée du monde, Paris, Tallandier, 2017, p. 295-297 ou CAZALS Rémy et 
LOEZ André, 14-18. Vivre et mourir dans les tranchées, op. cit., p. 181-185. La loi Dalbiez, 
adoptée en août 1915, prévoit le remplacement par des mutilés, des retraités ou des femmes, 
des hommes valides mobilisés à l’arrière ou mobilisables afin de les diriger vers le front. Elle 
participe d’une « chasse aux embusqués » demandée par les poilus, alors même que l’Armée 
française connaît une crise des effectifs qui durera jusqu’à la fin du conflit.
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« Maintenant, tu te demande ce truc, qu’est-ce que c’est, quand je te le dirai, 
c’est signaleur, je serais en deuxième ligne au lieu d’aller en première, çà ne 
m’empêcherait pas d’être tué quand même si çà avait l’occasion mais moins et 
moins de veillée à prendre, moi qui a besoin de repos, çà ferait mon affaire. »

Pourtant, dans les jours qui suivent, il doit être évacué pour des problèmes 
oculaires, séquelles de la blessure reçue en avril 1915. « J’aurais préférer rester là 
bas car maintenant pour un coup que j’avais une bonne place, ce que je t’avais dit, 
je l’ai perdue » déplore-t-il dans une lettre du 27 juin. Ce n’est en fait que partie 
remise pour lui : il fait bien, finalement, en août 1916, le stage de signaleur qu’il 
envisageait, sans que cela ne débouche cependant pour lui sur une position beau-
coup plus favorable parmi les combattants du 19e RI avant le printemps suivant.

Plus que le « bon truc », c’est donc la « bonne blessure », celle qui ne laisse pas 
trop de séquelles mais écarte durablement – voire définitivement – le poilu des 
premières lignes, qu’espèrent nombre d’entre eux. Maurice décrit le 7 mars 1915 
la situation d’un de ses copains, « qui est parti comme [lui] de Paris et qui est là 
depuis 7 mois » :

« [il] a reçu une balle dans la cuisse. Ce n’est pas ordinaire, la joie qu’on 
éprouve, il ne sentait pas son mal, tout le monde enviait son sort et moi, je me 
disais, je donnerais bien 100 f. pour que ça me soit arrivé et on est tous comme 
ça, tu vois comme c’est aujourd’hui, on demande à souffrir ».

Son appréciation change pour une part lorsqu’il est lui-même blessé moins 
d’un mois plus tard, début avril 1915, par l’explosion d’un obus. Après la commo-
tion subie, il lui faut plus d’une semaine pour être en état d’écrire lui-même à 
sa mère : « je ne suis pas gravement blessé et pour le moment, je ne suis plus en 
danger » lui dit-il, accusant le coup cependant, du fait notamment de la mort de 
plusieurs de ses camarades dans cette explosion. Reste qu’il envisage à nouveau 
« une petite blessure pour aller voir la ville de Brest » dans sa lettre du 28 avril 
1916, alors qu’il vient d’être affecté au 19e RI, qui y tient garnison. « C’est drôle 
de voir tout le monde demander une petite blessure pour partir de cette vie 
abominable » commentait-il le 26 septembre 1915.

Tels sont ses sentiments d’ailleurs en mai 1917, lorsqu’il est blessé pour la 
seconde fois, à Hurtebise, sur le Chemin des Dames : « je suis heureux » écrit-il 
le 7, au lendemain des événements, « ce que tu me souhaite sur ta dernière lettre 
je l’ai, je suis blessé et une jolie blessure, un écla d’obus, grosseur d’une balle, m’est 
entré dans l’épaule et m’a descendu dans le bras gauche et est sorti dix centimètres 
plus bas ». Le 8 d’ailleurs, il reprend sa plume : « Je te récris pour que je sois sûr 
que tu sache ma belle blessure que je viens de recevoir et que je t’ai détaillé sur ma 
lettre d’hier. » Combattant dans la Somme en mars 1918, pour tenter de stopper 
l’offensive allemande qui a réussi à percer le front britannique, il se réjouit de 
pouvoir quitter un secteur où il a perdu plusieurs camarades : « deux mots pour 
te dire que je viens d’être mouché pour la 4e fois et j’ai encore la bonne blessure, 
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une balle dans la jambe, qui est traversée et çà va bien » indique-t-il à sa mère le 
28 mars depuis l’hôpital où il est soigné à Rouen.

À la recherche du « bon filon », satisfait par une « bonne blessure », Maurice 
Gastellier reste un « travailleur » de la guerre malgré tout consciencieux. À ce 
titre, comme la très grande majorité de ses camarades, il est loin d’être insensible 
aux honneurs 59. « Je viens de recevoir ma citation pour mon ancienneté, ma 
belle attitude au feu et mes blessures » souligne-t-il lui-même, le 25 janvier 1918, 
appréciant de pouvoir venir au Theil avec « fourragère, croix de guerre, insigne 
de blessé », d’autant que cette citation lui vaut deux jours de permission supplé-
mentaires. Il en va de même en octobre suivant : « J’ai reçu ma citation, une belle 
celle-là, faite pour être encadrée mais je l’ai pliée dans mon calepin, c’est dommage, 
elle va faire des plis » regrette-t-il dans sa lettre du 24, prenant soin cependant de 
recopier le texte pour sa mère : « “Observateur dévoué et courageux, s’est acquitté 
d’une façon remarquable de son service, renseignant parfaitement son chef de 
bataillon malgré un violent bombardement et des tirs de mitrailleuses”. C’est mon 
copain de Melun qui m’a donné çà, tu parles de compliments », précise-t-il non 
sans une certaine fierté.

Cette nouvelle citation, c’est une nouvelle permission aussi, rallongée de 
deux jours. Car, on l’oublie trop souvent, y compris pour le simple fantassin, la 
guerre n’est pas faite que des temps en première ligne, dans les tranchées, et du 
combat.

59. Maurice Gastellier est ainsi assez représentatif du double discours que tiennent nombre 
de poilus sur les citations et les décorations, critiquant leur trop large distribution et le 
caractère immérité de certaines, mais se félicitant de les recevoir. MOURLOT Gaston, Un 
ouvrier-artisan en guerre…, op. cit., p. 342 regrette en octobre 1917, après l’attaque de 
La Malmaison, que « les citations sont données avec des motifs qui ne font pas rehausser le 
prestige de l’armée », mais aussi implicitement sans doute de ne pas faire partie des déco-
rés du jour. Le territorial Paul Cocho, en juillet 1915, note qu’« il y en a vraiment qui ne 
méritent pas leur décoration ». « D’être confondu ne fut-ce que par un petit nombre, avec 
tous les non-méritants ne me dit rien qui vaille » précise-t-il, avant de poursuivre : « Pour 
moi, l’essentiel est le témoignage que m’ont rendu tous les hommes dans cette affaire de 
Langemark où ils m’appellent par la suite, leur petit capitaine […]. Si je regrette la croix 
de guerre, c’est plutôt pour mes enfants, mes deux garçons surtout à qui, plus tard, j’aurais 
été fier de la montrer » conclut-il. Il sera finalement décoré lui aussi en novembre 1915, se 
réjouissant de pouvoir arborer sa croix de guerre pour rentrer en permission (COCHO Paul, 
Mes carnets de guerre et de prisonnier, 1914-1919, Rennes, PUR, 2010, p. 55). De la même 
manière Maurice Gastellier regrette dans sa lettre du 24 octobre 1918 que ses citations soient 
au nom de René, son frère : « Alors plus tard je ne pourrai rien dire à mes petits enfants, ils 
diront : “Penses-tu, c’est à mon oncle René”. » Le 2 novembre, au sujet de la Médaille mili-
taire, la plus prestigieuse des décorations pour un militaire du rang, il dit à sa mère ne vouloir 
« même pas chercher à l’avoir. N’importe comment, si je reste, dans 30 ans, plus tard, quand 
on ne sera plus beaucoup, les vieux combattants l’auront tous » argumente-t-il. La réalité est 
toute différente, même s’il recevra bien, en ce qui le concerne, cette décoration en juin 1932.
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• La guerre : le combat, mais pas seulement
Les grands rythmes de la vie du soldat Gastellier tout au long du conflit ont 

pu être reconstitués en croisant deux types de sources : son abondante correspon-
dance d’une part, d’autre part les journaux des marches et des opérations et les 
historiques des unités auxquelles il a appartenu, le 76e et le 19e RI. Le parcours 
de Maurice est sans doute pour une part atypique : le fait qu’il ait pu traverser 
l’ensemble du conflit comme simple fantassin, ses blessures et les convalescences 
qui en découlent aussi confèrent à son expérience des particularités dont il est 
cependant difficile de juger la banalité au moins relative, faute d’études compa-
rables, de points de comparaison probants 60. La reconstitution de ce parcours n’en 
est que plus intéressante : elle permet de saisir une dimension largement inédite 
de la guerre, car trop négligée par les historiens.

60. On ne trouve guère en effet d’interrogations de ce type dans les ouvrages généraux sur la 
vie des poilus. Quant à ceux consacrés à l’édition de correspondances, trop rares sont ceux 
où une introduction permet de mettre la source en perspective, de la rendre pleinement 
intelligible, d’en souligner tous les apports historiques.

Graphique 3 : Les grands temps de la guerre de Maurice Gastellier (en %).
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Notons pour commencer que, du 1er août 1914 au 11 novembre 1918, les 
périodes pour lesquelles la situation précise de Maurice n’a pu être déterminée 
correspondent à un total de 41 jours (3 % du total). Durant ce laps de temps 
finalement très limité, il n’a en effet pas été possible de distinguer avec certi-
tude à quoi son temps a été occupé : travaux à l’arrière du front, instruction et 
exercices, marches, simple cantonnement ou repos. C’est notamment le cas au 
premier trimestre 1917, au cours duquel le 19e RI est au « grand repos » à Crécy-
en-Brie 61. Cette période, certes de repos, est aussi consacrée à des manœuvres, 
des exercices, sans qu’il soit possible de faire précisément la part exacte entre ces 
diverses activités 62. Mais il est aussi possible que Maurice ait bénéficié de permis-
sions hebdomadaires, le dimanche notamment, alors qu’il n’est qu’à une petite 
vingtaine de kilomètres du Theil : de manière significative, sa correspondance est 
réduite à une seule lettre durant le mois de février 1917, signe qu’il a sans doute 
pu échanger plus directement avec sa mère.

Les périodes passées au front, ou à proximité immédiate du front, directe-
ment exposé au danger, sont, sans surprise, les plus nombreuses. Entre séjours 
en première et seconde lignes, et travaux d’aménagement de ces lignes, Maurice 
Gastellier passe de l’ordre de 33 % des 52 mois de guerre à portée directe des 
feux de l’ennemi. Ce tiers peut paraître finalement représenter une proportion 
assez limitée. Dans les faits cependant, l’inégale répartition dans le temps de ces 
périodes en ligne joue sur le moral et la santé des poilus. Ainsi, des premiers 
engagements du 76e RI en Lorraine le 15 août 1914 à l’évacuation de Maurice 
suite à sa première blessure en avril 1915 à Vauquois, le régiment est en ligne de 
manière quasi-permanente. Au mieux le poilu briard a-t-il ainsi pu profiter de 
quelques jours à l’arrière-front, mobilisé à des travaux d’aménagement ou dans 
un cantonnement, comme mi-novembre 1914. Cela fait « trois mois aujourd’hui 

61. Dans le récit qu’il publie dans les Cahiers du 19e RI concernant cette période, l’abbé 
Cadiou note que « le séjour du 19e dans la région de Crécy-en-Brie compte parmi les 
meilleurs repos accordés au régiment. L’accueil de la population avait été chaleureux, les 
cantonnements étaient confortablement aménagés, beaucoup de nos hommes logeaient 
d’ailleurs chez l’habitant. Nous avons organisé des équipes de foot-ball qui se produisaient 
chaque dimanche sur un terrain voisin de la ville, et plusieurs fois par semaine, la musique 
du régiment nous donnait des concerts très suivis. Somme toute, pendant deux mois, ce fut 
la vie de petite garnison avec son service de place, ses marches-manœuvres, ses services en 
campagne ». Il précise d’ailleurs que l’on « voyait […] quelques coiffes bretonnes se mêler 
aux costumes de la Brie », quelques Finistériennes ayant rejoint leur époux pour « retrouver 
la vie de famille à une centaine de kilomètres de Paris » (« Le 19e RI dans la Grande Guerre 
par ses survivants. XIII. Margival-Laffaux [mars-avril 1917] », Les Cahiers du 19e RI, no 24, 
avril 1936, p. 384).
62. MOURLOT Gaston, Un ouvrier-artisan en guerre…, op. cit., p. 229-234, décrit avec 
plus de précision cette période qui mêle exercices de tir, marches et moments de vrai repos. 
Ainsi qu’il le note, c’est aussi l’occasion de réunir, pour la première fois depuis la fin des 
opérations en Champagne, fin 1915, les divisions du 11e corps d’armée, la 21e et la 22e DI 
notamment, dans la perspective de l’offensive du printemps 1917.

« 
« 

Je
 t’

éc
ris

 d
an

s 
le

 fo
nd

 d
’u

n 
tro

u 
» 

»,
 J

oë
l T

hi
er

ry
  

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
88

18
-9

, P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

3,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



 • Introduction

• 49 •

que je ne me suis pas déshabillé pour dormir » écrit-il de manière significative 
le 5 novembre. À d’autres moments, en 1917 par exemple, les changements de 
secteurs, l’engagement à l’arrière, en Creuse, face à des soldats russes mutinés ou 
encore des périodes d’instruction permettent aux soldats du 19e RI, le régiment de 
Maurice, de « souffler » entre des moments d’engagement intense, sur le Chemin 
des Dames près de Craonne au printemps, devant le fort de La Malmaison à 
l’automne.

Le temps consacré aux marches et, de manière plus large, aux déplacements 
d’un secteur du front à l’autre, en train lorsqu’il s’agit de faire plusieurs centaines 
de kilomètres – ainsi, au début de l’été 1918, de l’Aisne à l’Alsace, après que le 
19e RI a été décimé sur le Chemin des Dames –, en camion ou en autobus parfois 
aussi, ne correspond qu’à 10 % du total 63. Là encore, les 52 mois de guerre ne 
sont pas un tout : les déplacements du 76e RI, en 1914-1915, sont limités et, une 
fois que le régiment a gagné le front de Lorraine, largement inclus aux opérations 
elles-mêmes : retraite sous la pression de l’ennemi fin août-début septembre 1914, 
contre-attaque sur les talons des Allemands se repliant après leur défaite de la 
Marne en septembre, avant que le front se fige. Quant au passage de l’Argonne 
au secteur de Vauquois en février 1915, il ne correspond qu’à un « glissement » 
de quelques kilomètres vers l’est. À partir de 1916, les déplacements se font à 
plus grande échelle et concernent un plus grand nombre d’unités : le 19e RI 
auquel est affecté Maurice à compter du printemps, passe ainsi de l’Aisne (secteur 
de Berry-au-Bac) à Verdun, avant d’être engagé à nouveau dans l’Aisne, puis 
dans la Somme, de revenir sur le Chemin des Dames à l’automne 1917 après 
un détour par la Creuse, de repasser par la Somme au printemps 1918, puis 
l’Aisne et l’Alsace avant de rejoindre la Champagne 64. Le temps consacré à ces 
déplacements, hors de portée du feu de l’ennemi, croît d’autant, alors que si 
le fantassin reste fondamentalement un marcheur, la mécanisation de l’Armée 
française permet de recourir plus régulièrement au transport automobile et de 

63. Dans sa lettre du 22 janvier 1915, il écrit par exemple : « Nous avons été amenés dans 
ce pays, à Jubécourt, à 20 km de Verdun et à dix km de l’autre côté de Clermont par des 
autobus car aujourd’hui les régiments sont relevés comme ça, les hommes ne pouvant plus 
marcher. » Dans les premiers mois de la guerre, seuls le train et la marche étaient utilisés ; 
c’est ce qui explique que la mobilisation des fameux « taxis de la Marne » ait si durablement 
marqué les esprits.
64. Les carnets de MOURLOT Gaston, Un ouvrier-artisan en guerre…, op. cit., affecté à la 
même division que Maurice Gastellier, la 22e DI, permettent de suivre tous ces déplacements 
qu’il décrit avec bien plus de précision. En septembre 1918 par exemple, quittant l’Alsace 
pour la Champagne, sa compagnie du génie, tout juste relevée, marche pour rejoindre 
l’arrière-front, y emprunte des automobiles pour gagner une gare mosellane. Après deux 
journées de train, le débarquement a lieu à Blesme, dans la Marne. Les cantonnements sont 
atteints après une nouvelle marche de quelques kilomètres (ibid., p. 424-425).
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limiter d’autant les fatigues 65. Les longues marches de l’été 1914 ne sont plus 
d’actualité alors 66.

Les périodes de « repos » n’ont pas forcément les mêmes vertus. Avec les 
« cantonnements » et les périodes d’instruction, elles représentent de l’ordre de 
16 % des 52 mois de guerre du poilu Gastellier 67. Il ne s’agit en effet que rare-
ment d’un véritable repos : si un temps est en général laissé aux poilus descendant 
des lignes pour se laver, nettoyer leurs vêtements et leur équipement, ces moments 
ne sont pas des moments de détente. « Nous sommes toujours ici au repos » écrit 
Maurice le 27 janvier 1915, alors que le 76e RI vient de quitter l’Argonne, enfin 
« si l’on peut appeler çà du repos car nous faisons l’exercice pire qu’à la caserne et 
on ne peut plus se traîner » ; « on a même pas le temps d’écrire dans la journée » 
précise-t-il. Et il en va de même à d’autres moments de la guerre, notamment dès 
lors qu’il s’agit de se préparer à une offensive particulière : c’est le cas, pour une 
part, au lendemain de son second engagement à Verdun pour le 19e RI qui rejoint 
Crécy-en-Brie, fin janvier 1917, pour une période de repos et d’instruction de 
six semaines afin de se préparer à l’offensive qui doit venir au printemps ; c’est le 
cas aussi en septembre 1918, à la veille de l’offensive de Champagne, alors qu’il 
faut apprendre à manœuvrer en coopération avec les chars de l’artillerie d’assaut 
notamment 68. Maurice n’en dit rien malheureusement.

En cela, ce temps dit de « repos » est bien différent de celui passé à l’arrière, 
au dépôt régimentaire. S’il dit espérer connaître celui du 19e RI, à Brest, il n’en 
a pas l’occasion. En revanche, il passe plusieurs mois dans celui du 76e RI, replié 
à Rodez, et au camp de Labruguière (Tarn), de l’ordre de 11 % de ses 52 mois 
de guerre. Là, le temps s’écoule, on l’imagine, suivant un tout autre rythme, 

65. Sur ce point, GOYA Michel, La chair et l’acier. L’invention de la guerre moderne (1914-
1918), Paris, Tallandier, 2003, p. 377-379 et COCHET François et PORTE Rémy, Histoire 
de l’Armée française…, op. cit., p. 339-343.
66. Dans ses carnets, Camille Lebaloue, brancardier-musicien au 76e RI, décrit par exemple 
une marche de 46 km pour la seule journée du 21 août 1914, de Mogeville à Montigny-
sur-Chenière [http://www.chtimiste.com].
67. Il faut noter qu’il est possible que ce temps de repos ait été plus important dans le cas de 
Maurice Gastellier que pour la plupart des fantassins. En effet, suite à ses évacuations vers 
l’arrière pour maladie ou blessure, il transite en regagnant la zone des armées par le CID de 
sa division, en l’occurrence la 22e DI, dont dépend le 19e RI. Il faut en général plusieurs 
semaines avant qu’il soit à nouveau affecté à une compagnie de combat. En attendant, il est 
occupé à l’arrière-front comme il le dit le 15 juin 1916 : « Pendant notre repos, nous faisons 
des tranchées à l’arrière, j’aime mieux çà que de faire, comme avant, l’exercice, surtout que 
l’on en fait qu’à sa guise. »
68. MOURLOT Gaston, Un ouvrier-artisan en guerre…, op. cit., p. 426, évoque le 6 septembre 
1918 « la manœuvre avec des tanks » des « poilus d’infanterie » : « Il y aurait même dans le 
régiment du 62e un bataillon qui serait dressé à la façon boche pour faire des troupes d’assaut 
ou Stosstruppen » précise-t-il. En septembre 1916, il notait avoir assisté « en spectateur à des 
manœuvres d’un bataillon du 19e contre un de ses pareils. Toutes les formations du régi-
ment sont en action, les mitrailleuses sur baudets suivant les colonnes et aussi se mettent en 
position » (ibid., p. 186).
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celui de la vie de caserne, avec ses contraintes horaires, mais aussi ses libertés au 
moins relatives, le soir ou le dimanche entre autres. Si les petits désagréments sont 
nombreux, notamment pour ceux qui, tel Maurice, ont connu le front et la disci-
pline pour une part adaptée qui y règne, c’est le temps long de l’attente du retour 
au front avec les renforts, suivant un ordre tenant compte des mois déjà passés 
en ligne, comme l’explique le poilu du Theil : le 19 mars 1916, il est « le 170e 
à partir » seulement ; le renfort pour le 76e RI n’étant que de 100 hommes, il 
n’est pas concerné. Il ne l’est pas non plus le 24 avril pour rejoindre le 74e RI de 
Rouen. Ce n’est donc que le 28 avril qu’il apprend son affectation au 19e RI, après 
pratiquement quatre mois passés entre Rodez et Labruguière.

S’il a pu passer tant de temps à l’arrière, très loin du front, c’est notamment 
parce que Maurice Gastellier a dû être évacué à plusieurs reprises pour blessure 
ou maladie. Il passe ainsi presqu’autant de temps dans les différents types d’hôpi-
taux et postes de secours (18 %) qu’en première ligne (20 %). Victime d’une 
commotion cérébrale provoquée par une torpille à Vauquois, le 2 avril 1915, 
il séjourne plus de quatre mois dans des hôpitaux, à Tulle et Argentat, avant de 
transiter une première fois par le dépôt du 76e RI à Rodez. Atteint par la typhoïde 
en novembre, il est évacué vers Bar-le-Duc puis Saint-Amand-Montrond, dans le 
Cher, ce qui lui vaut, après un second – et plus long – passage à Rodez, son affec-
tation au 19e RI. À l’été 1916, atteint de furoncles et souffrant de conjonctivite, il 
est soigné à l’hôpital de Château-Thierry. Suivront une blessure sur le Chemin des 
Dames en mai 1917, un gazage à La Malmaison en octobre, enfin une dernière 
blessure dans la Somme fin mars 1918 et une ultime hospitalisation à Rouen 
cette fois. Au total, il a ainsi été hospitalisé à six reprises et a donc pu bénéficier 
de cinq permissions de convalescence, chez lui, au Theil, ce qui représente près 
de 80 % du temps qu’il aura pu passer en permission.

Les permissions, justement, ne représentent que 7 à 8 % du temps de la guerre 
de Maurice Gastellier, de l’ordre de 2 % pour les permissions régulières. Celles-ci 
n’ont été instaurées qu’à partir de juillet 1915, après une année de conflit donc : 
il n’avait pas été envisagé que les hostilités puissent durer si longtemps et qu’un 
tel système, inédit, soit nécessaire 69. Il devient vite indispensable au moral des 
poilus qui, par roulement, en fonction des opérations conduites par leur régi-
ment à chaque moment, peuvent pour sept jours retrouver leur famille. Dans 
le cas du poilu du Theil, cette première permission régulière n’intervient que 
très tardivement, en novembre 1916 : ses évacuations suivies de permissions de 
convalescence, entre avril 1915 et avril 1916, l’ont logiquement privé de cette 
possibilité, les deux formes de permission n’étant pas cumulables. Cette permis-
sion, après un premier séjour en ligne à Verdun, n’en est pas moins grandement 

69. Sur cette question, voir CRONIER Emmanuelle, Permissionnaires dans la Grande Guerre, 
Paris, Belin, 2013.
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appréciée par Maurice qui profite d’une relève du 19e RI pour rentrer chez lui 70. 
Une seule autre suivra, fin juillet-début août 1917, les autres temps de repos qui 
lui sont accordés au Theil correspondant, une fois encore, à des permissions de 
convalescence. En revanche, il peut bénéficier, à cette occasion, des deux jours de 
repos supplémentaires accordés suite à l’obtention d’une citation. « Ca me donne 
droit à une étoile supplémentaire sur ma croix de guerre et surtout 2 jours en plus 
à ma prochaine perme » note-t-il après la seconde, le 21 octobre 1918.

Cette permission ne viendra en fait qu’après l’armistice, en février 1919. Il 
regagne définitivement le Theil, deux mois plus tard, le 11 avril 1919, bien plus 
tôt que les camarades de la même classe qui ne retrouvent le dépôt du 19e RI, à 
Landerneau, qu’au cours de l’été 1919, une fois la paix signée. En fait, la démobi-
lisation officielle de Maurice ne date que du 15 août 1919 : depuis avril, il n’était 
qu’en « sursis d’appel comme cultivateur chez lui 71 ». Sans doute a-t-il réussi 
aussi à faire valoir le fait qu’il est « fils ainé d’une veuve cultivatrice », ainsi qu’il 
le suggère dans deux lettres des 25 janvier et 5 mars 1919.

• Maurice Gastellier, agriculteur et ancien combattant
En avril 1919, Maurice Gastellier retrouve donc les siens au hameau du Theil, 

en Coulommiers. Il y reprend le travail de la terre. Dès mars 1921, sa mère, âgée 
de 49 ans, lui cède l’exploitation familiale de 11 ha, dont 8 en faire-valoir direct. 
La chose ne doit rien au hasard : une dizaine de jours plus tard, le 12 mars, il 
épouse en effet à Saint-Germain-sur-Doue, à 5 km du Theil, une jeune fille d’à 
peine 19 ans, Madeleine Lucas. « Il ne m’a pas laissé le temps de réfléchir » expli-
quera-t-elle en 1971, à l’occasion de leurs noces d’or ; « on s’est connu à la fête du 
village et les fiançailles ne traînèrent pas 72 ». Deux filles naissent de cette union, 
Pierrette en 1922, puis Paulette en 1924.

Les premières années sont sans doute difficiles pour le jeune couple. Alors que 
la naissance des enfants et la mort de René, le frère cadet de Maurice, en 1922, 
privent l’exploitation d’une partie de la force de travail disponible, la sécheresse 
frappe la Brie en 1921-1922 : « plus d’eau ici, qu’un peu en hiver. Il fallait aller à 
l’eau au lavoir du Theil pour abreuver les chevaux jusqu’au mois de décembre » 
note-t-il, à la fin de cette année, dans ses carnets de culture 73. Il continuera à 
consigner, au fil du temps, dans ces carnets ou sur de simples bouts de papier ses 
impressions sur les événements agricoles les plus significatifs, conséquence peut-

70. Ainsi qu’il l’explique dans sa lettre du 20 novembre, de retour au front, cette permission 
lui permet d’éviter de monter en première ligne avec sa compagnie, la 11e, engagée dans le 
secteur du fort de Vaux. Il passe près de deux semaines dans une autre compagnie du 19e RI.
71. Arch. dép. de Seine-et-Marne, 1 R 1398, registres matricules de la subdivision de 
Coulommiers, classe 1893.
72. Le Pays briard, 9 avril 1971. Notons que la jeune mariée a perdu ses deux frères, tués 
en 1916, ainsi que ses quatre cousins germains mobilisés.
73. Archives familiales, carnets de culture de Maurice Gastellier.
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être des habitudes d’écriture prises pendant la guerre : ainsi, en 1938-1939, « après 
des dégâts de gel, des blés de saison merveilleux » ; en 1939-1940, c’est « un hiver 
de guerre froid et humide », en 1940-1941, « un hiver terrible à partir de janvier. 
Le 1er janvier, il neige toute la journée. Les 2 et 3 janvier, un vent terrible remplit 
toutes les routes creuses. Tout le monde est réquisitionné pour déblayer la neige 
qui atteint 2 mètres par place » ; en 1944, ce sont « sécheresse et inondations » : 
« pas d’eau jusqu’au 27 août. Sécheresse extraordinaire pendant les 8 premiers 
mois de l’année. Après la libération par les Américains le 27 août, pluies sans 
arrêt, des inondations en octobre ». Suivent « des blés excellents » en 1949, « des 
inondations dans les blés épiés » en 1951, le gel en 1956. Les aléas de la vie agri-
cole ne l’empêchent pas cependant d’acquérir son exploitation, de l’étendre aussi 
en profitant de l’extension de la ville de Coulommiers sur le plateau du Theil 
pour échanger ou acquérir de nouvelles terres : lorsqu’il la cède à sa fille Paulette 
en 1961, elle fait 16,5 ha, deux fois plus qu’en 1919.

Le cultivateur columérien reste aussi et avant tout un ancien combattant, 
jusqu’à la fin de sa vie, membre actif du Groupe amical des anciens combattants 
et mobilisés de Coulommiers et environ. Il parle peu de sa guerre dans le cadre 
familial semble-t-il, mais n’hésite pas en revanche, notamment dans ses vieux 
jours, à répondre aux sollicitations de son petit-fils aîné : « comme c’est toi que 
ça intéresse le plus dans ma famille, tu auras mon mémoire de jeunesse surtout 
de 20 ans et demi à 25 ans » lui confie-t-il 74. « Pour moi, je te dirai seulement 
que si je suis revenu d’une guerre pareille, c’est d’avoir prié quand je me voyais 
en grand danger… Personne ne le sait, même pas Madeleine… Et tout a bien 
tourné. Je suis croyant tout en n’allant pas à la messe » lui confie-t-il, de manière 
significative, sous le sceau du secret 75. Il s’ouvre aussi très largement aux rédac-
teurs du journal local, Le Pays briard, qui publie de nombreux articles le concer-
nant : Maurice devient le poilu de Coulommiers en quelque sorte 76. À ce titre, 
jusqu’en 1978, il participe régulièrement aux commémorations du 11 novembre 
en tant qu’ancien combattant du 76e RI, le régiment de la ville auquel il reste 
profondément attaché : il signe une lettre publiée par Le Pays briard en 1964, 
à l’occasion du cinquantenaire de la mobilisation, « Maurice Gastellier, ancien 
du 76e 77 ». Cette vie associative d’ancien combattant lui permet de réaliser de 
nombreux voyages : ainsi en Argonne, à Verdun, au Luxembourg ou sur le Rhin. 
Il est d’ailleurs décoré, au fil du temps, de la Médaille militaire le 13 juin 1932, 
de la Médaille de la Somme le 1er juillet 1956, de celle de Verdun le 26 décembre 

74. Archives familiales, lettre de Maurice du 20 novembre 1978 adressée à son petit-fils 
aîné Joël Thierry.
75. Archives familiales, lettre non datée de Maurice adressée à son petit-fils aîné Joël Thierry 
dans les années 1970.
76. C’est le cas, notamment, en 1964, 1968 ou 1971 ; Le Pays briard, 31 juillet 1964, 
30 janvier et 24 mai 1968, 9 avril 1971.
77. Le Pays briard, 31 juillet 1964.
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1961 avec inscription sur le livre d’or des soldats de Verdun, de la Médaille de 
l’Argonne et de Vauquois le 15 mai 1963, avec inscription en mairie de Varennes-
en-Argonne, décorations qui viennent s’ajouter à sa Croix de guerre. Chevalier de 
la Légion d’honneur à compter du 25 mai 1960, il est décoré le 14 juillet suivant 
par son voisin et ancien commandant de compagnie au 76e RI, le commandant 
Bornet : « Vous avez bien voulu vous souvenir, que vous avez comme voisin votre 
ancien commandant de compagnie des temps héroïques » le remercie l’officier 
dans son allocution 78.

Des « temps héroïques » qui, du 1er août 1914 à sa mort, survenue à l’âge de 
86 ans, en 1979, ont profondément marqué le paysan-soldat – ou, plus préci-
sément d’ailleurs, le paysan-combattant – que fut et resta sa vie durant Maurice 
Gastellier.

Yann LAGADEC

78. Archives familiales, discours du commandant Bornet, 14 juillet 1960.
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