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Gwénola Druel et Anna SzyjkowSka-PiotrowSka

« Tous les visages sont singuliers 1. »

Qu’il soit ridé, fardé, accidenté, tatoué, le visage suscite l’intérêt, voire la 
fascination ou encore l’envoûtement. Le visage n’est pas l’assemblage d’un nez, 
d’un front, d’yeux, d’un menton, d’une bouche ; il est tout cela certes, mais il ne 
s’y réduit pas. Le visage n’est pas un lieu comme les autres dans le corps. Notons 
qu’en ancien français, « visage » se disait « vis », ce dont nous trouvons trace 
dans l’expression « vis-à-vis ». Si, à présent, nous nous référons à l’étymologie 
grecque, le terme προσωπου, prosôpon, désigne le visage, la figure humaine, 
mais aussi la façade. Le mot prosôpon se compose de la préposition πρός qui 
signifie « devant » et d’un très ancien nom de l’œil, ὤψ, ốps. Étymologiquement,
en grec, le prosôpon signifie donc « ce que l’on a devant les yeux », « ce que 
l’on présente à la vue » d’autrui. Le prosôpon évoque le « vis-à-vis », le « face-à-
face », un « faire face », le « devant d’un navire » ou « la frontière d’un pays ou 
d’une ville 2 ». Tout ce qui en grec concerne la vision est soumis à « un principe 
de réversibilité 3 » précise Françoise Frontisi-Ducroux, le voir n’étant pas séparé 
de l’être vu : « Du seul fait qu’il est vu, le prosôpon, inévitablement, devient 
ce qui voit 4. » Dans sa classification des espèces, Aristote retient précisément 
le visage, le prosôpon, comme une caractéristique de l’être humain, contrai-
rement aux autres espèces animales, lesquelles ont une « tête » : « La partie 
qui est au-dessous du crâne s’appelle la face, mais seulement chez l’homme, 
à l’exclusion des autres animaux. On ne dit pas, en effet, la face du poisson, 
ni du bœuf 5. » Le visage est proprement humain. Comme l’a pointé Aristote, 
l’être humain est le seul à se tenir debout et, par suite, « le seul qui regarde de 

1.  Fernando Pessoa.
2.  Bailly Anatole, Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1950, p. 1683 : « 1. Face ou front d’une

armée, faire avancer de front, 2. Devant d’un navire, 3. Devant ou frontière d’un pays ou d’une ville. »
3.  FrontiSi-Ducroux Françoise, Du masque au visage, Paris, Flammarion, coll. « Champs arts »,

2012, p. 41.
4.  Ibid.
5.  ariStote, Histoire des animaux, 491b, Paris, Flammarion, 2017.
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face et émet sa voix en face 6 ». Le regard et la voix sont tous deux convoqués 
lorsqu’il s’agit du visage humain.

Le visage n’est pas seulement perception, inscrite dans le champ du visible. 
La présence du visage se situe au-delà des formes qui le délimitent. Ainsi, pour 
Emmanuel Levinas, le visage évoque « l’idée de l’infini, l’infiniment plus contenu 
dans le moins, se produit concrètement sous les espèces d’une relation avec le 
visage 7 ». Emmanuel Levinas avance qu’« il prend la signification d’un visage 
par la dimension nouvelle qu’il ouvre dans la perception d’un être 8 ». Pourquoi 
Emmanuel Levinas ignore-t-il la réalité charnelle du visage, le fait qu’il soit 
la peau et la chair qui constituent la structure de son apparition au monde ? 
Ce point fait d’autant plus résonance qu’il vient d’un philosophe qui a vécu des 
guerres pendant lesquelles les visages ont été mutilés. Le visage est une expres-
sion qui brise les formes. Et pourtant la fascination suscitée par le visage, peut le 
faire devenir un lieu de vénération (icônes, portraits, publicité) aussi bien qu’un 
lieu de profanation (les phénomènes des antiportraits, les iconoclasmes anciens 
et contemporains). Comme le souligne Ludwig Wittgenstein dans Remarques sur 
« Le Rameau d’or » de Frazer : « Le cérémoniel (chaud ou froid), par opposition 
au contingent (tiède), caractérise la piété 9. » Le visage suscite une volonté de le 
« posséder » d’une manière symbolique ou littérale. On essaie de « posséder » 
des visages au moyen de portraits, de photos, de masques ou même au moyen 
de la chirurgie du visage, comme si on pouvait saisir une « personnalité », 
une « identité », voire le sujet à travers l’image. Plus intrigant encore – ce que 
Georges Bataille remarquait dans Lascaux ou la naissance de l’art 10 – est le fait 
que des hommes et des femmes de la préhistoire se montraient cachés par des 
masques d’animaux. Mais que cachaient-ils ? Avaient-ils peur ou honte de leurs 
visages qui nous déracinent du monde naturel par sa beauté et sa terreur ? Pour 
le philosophe Jean-Luc Nancy, il y a, d’un côté, le visage, la mobilité, l’invita-
tion à l’échange et à l’autre, et, de l’autre, la figure, le masque, l’immobilité, la 
fixité, une forme accomplie, close sur elle-même. Le masque donne à voir et 
montre : « Il s’agit toujours de représenter un Type, une idée, ce qu’en fin de 
compte on devrait appeler un Principe, en tant qu’impénétrable et impassible : 
seulement identique à soi 11. » Le principe du masque et de sa fixité serait d’être 
identique à soi ; quoi de plus identique à soi qu’une identification ? À la lumière 

6.  Ibid.
7.  levinaS Emmanuel, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Kluwer Academic, 1990 (1971), 

p. 213.
8.  levinaS Emmanuel, Difficile liberté, Paris, Le Livre de Poche, 2018, p. 23.
9.  wittgenStein Ludwig, « Remarques sur “Le Rameau d’or” » de Frazer », Actes de la recherche en 

sciences sociales, vol. 16, « Questions de politique », septembre 1977, p. 37.
10.  Voir à ce propos : Bataille Georges, Lascaux ou la naissance de l’art, Strasbourg, L’atelier contem-

porain, coll. « Studiolo », 2021.
11.  nancy Jean-Luc, « Masqué, démasqué », in Masques de Carpeaux à Picasso, Paris, musée  d’Orsay/

Hazan, 2008, p. 15.
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de la psychanalyse, leur distinction est difficile : s’il n’y a pas de figure, d’unité 
corporelle, il n’y a pas de visage. Le « un » de l’image du corps lui donne sa 
consistance, il offre un visage, une forme, une unité, cela ne va pourtant pas de 
soi dans les psychoses. La mélancolie par exemple nous enseigne sur les effets 
dans la clinique d’un désir sans masque, dépouillé de ses idéaux, de ses voiles, 
qui se réduit à ce que Jacques Lacan formule comme une intolérable « douleur 
de l’existence 12 » quand « tout désir s’en efface, quand tout désir s’est de cette 
existence évanoui 13 ». À chacun de s’inventer son masque. En mettant nos pas 
dans ceux des artistes, nous comprenons la nécessité d’inventer : tisser à partir 
de la matière, user des semblants, nouer autrement les signifiants qui ont marqué 
le corps. Au-delà de ce qui est donné à voir, il s’agit de nommer ce qui nous est 
le plus singulier pour permettre un nouvel usage des semblants, des masques.

Tout au long de son enseignement, Jacques Lacan n’a cessé d’interroger le 
statut du corps. Avec le stade du miroir, il donne la prévalence à l’imaginaire : 
sans identification, pas d’unité corporelle. Dans ce moment où il se précipite dans 
la dialectique des identifications, l’enfant s’arrime, non sans jubilation, à une 
image totale et finie, garante d’une unité qui ne lui dit rien en son corps propre. 
Cette image, entachée d’altérité, fixe et dissimule la « discordance ». Elle saisit 
le tout petit enfant dans une croyance en l’unité de son corps. Comme Narcisse 
est « capté, happé par ce reflet où il se voit autre qu’il n’est 14 », le petit enfant 
jubile devant cette image étrangère, bien faite à laquelle il s’identifie. Il l’aime 
pour ce qu’il n’a pas : l’unité et la fixité. Mais, sans l’appui du symbolique, il 
n’y a pas d’« un » de l’imaginaire. À la lumière du dernier enseignement de 
Jacques Lacan, il ne s’agit plus de deux strates s’additionnant, ni de deux stades 
se succédant, mais d’un nouage. En effet, le corps n’est pas seulement image, 
il est aussi un corps où s’incorpore la structure langagière, un corps parasité, 
affecté par le langage. Le corps est aussi « marqué de sa rencontre hasardeuse 
avec le signifiant d’une trace inoubliable, noyaux de jouissance, empreintes dans 
la chair 15 ». Il y a toujours dans le corps du sujet humain engagé dans le langage, 
le parlêtre tel que le nomme Jacques Lacan, « quelque chose de séparé, quelque 
chose de sacrifié, quelque chose d’inerte 16 », une parcelle de chair détachée, ce 
« morceau charnel à nous-même arraché 17 », un objet perdu que Jacques Lacan 
conceptualise et nomme l’objet (a). C’est un morceau de corps, un bout de réel, 

12.  lacan Jacques, Le séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation (1958-1959), Paris, Seuil, 
coll. « Le Champ freudien », 2013, p. 144.

13.  Ibid.
14.  Druel Gwénola, « Sortir du cadre en costume de chair. Fabrique du corps et création dans 

l’œuvre  d’orlan », in Laetitia joDeau-Belle et Yohan trichet (dir.), Corps et création. Perspectives 
psychanalytiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 57.

15.  Ibid.
16.  lacan Jacques, Le séminaire, livre X, L’angoisse (1962-1963), Paris, Seuil, coll. « Le Champ 

freudien », 2004, p. 254.
17.  Ibid., p. 249.
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une part de nous-mêmes prise dans la machine du signifiant et à jamais irrécu-
pérable 18. Dès lors, « ce n’est plus l’image du corps unifié dans le miroir, mais 
le corps réel, irreprésentable, celui de l’informe 19 ».

Le visage, tout comme le corps, ne relèvent donc pas d’une donnée naturelle. 
La nature ne nous livre pas un corps et un visage avec leur mode d’emploi. 
Qu’en est-il du visage humain ? Très tôt dans son enseignement, Jacques Lacan 
évoque le visage, et ce à propos du petit humain nouveau-né. Malgré la fragilité 
du tout-petit humain à sa naissance, sa « prématuration », son « manque de 
coordination sensori-motrice n’empêche pas le nourrisson d’être fasciné par le 
visage humain, presque aussitôt qu’il ouvre les yeux à la lumière du jour 20 ». 
La première rencontre du petit humain avec le visage est un rapport de fasci-
nation. L’ouverture au monde est donc première, comme l’enseigne Husserl, ce 
qui invalide l’idée du narcissisme primaire freudien où l’enfant ne serait occupé 
que de son corps. Dès 1938, dans « Les complexes familiaux dans la formation 
de l’individu », Jacques Lacan notait comme un fait de structure, « la réaction 
d’intérêt que l’enfant manifeste devant le visage humain : elle est extrêmement 
précoce, s’observant dès les premiers jours et avant même que les coordinations 
motrices des yeux soient achevées 21 ». Le visage humain a donc pour l’enfant 
nouveau-né sa valeur. Ici, le parti de Jacques Lacan était déjà pris, il n’y a pas 
de narcissisme primaire, et le seul narcissisme concevable est le narcissisme 
secondaire, à savoir celui qui suppose le moi et sa relation à l’image 22. Dès lors, 
« l’expérience du visage est ce qui définit l’hospitalité dans le monde humain 
[…] mis en acte et en rythme par le visage de l’autre 23 ». L’« être-là » du sujet 
n’est donc pas sans un rapport au visage. Le visage a, pour chacun, sa singularité.

Aujourd’hui, le visage subit des assauts de la part de l’industrie, de la science, 
du marketing, des nouvelles technologies, ou encore de la politique sécuritaire. 
Le risque n’est-il pas de réduire le visage au seul champ du visible, là où il 
le dépasse et demeure insaisissable. Les premières contributions du présent 
ouvrage mettent en exergue cet insaisissable du visage pour décliner, à leur suite, 
autant de tentatives pour situer l’insaisissable du visage : le masque, l’usage du 
numérique, le battement de la présence-absence et le visage dévisagé. Dès lors, 
l’insaisissable du visage s’épingle entre envoûtement esthétique et regard éthique.

18.  Druel Gwénola, « Sortir du cadre en costume de chair… », op. cit., p. 58.
19.  Ibid.
20.  lacan Jacques, « Some reflections on the Ego », International Journal of Psychoanalysis, vol. 34(1), 

1953, p. 15. Ce texte, publié en anglais, est celui d’une communication de Jacques Lacan à la 
British Psycho-Analytical Society le 2 mai 1951.

21.  lacan Jacques, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu. Essai d’analyse d’une 
fonction en psychologie » (1938), Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 32.

22.  Druel Gwénola, « Prématuration, subjectivation et anorexie du tout-petit », in Gwénola Druel (dir.), 
Lorsque le sujet paraît… Naissance du sujet et clinique des tout-petits, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2017, p. 160.

23.  Douville Olivier, « Présence du visage, pouvoirs des masques », Cahiers de l’infantile, no 4, 2005, 
p. 162-184.
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