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À toutes celles et ceux qui un jour 
traverseront le miroir… 
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Je serai sous la terre, et fantôme sans os 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos. 

Ronsard. 
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Vas-y Vincent, vas-y Vincent prends donc ton 
verrrrrre !… Et surtooooout ne le renverse pâââs !… 

Vincent Lemaire subissait, résigné, les aléas d’un 
repas de communion, où le recueillement eucharistique 
du matin avait vite laissé place l’après-midi à une 
liturgie plus terre à terre. Sans pour autant glisser dans 
l’excessif, la danse du canard et autres rondes 
animalières – faisant retrousser haut les jupes – avaient 
donné à cette cérémonie une courbe qui l’apparentait 
plus à une bacchanale qu’au dernier repas du Christ… 

Porte-le au frontibus, au nasibus, au mentibus, et 
glou et glou et glou et glou et glou et glou… 

Parrain de la communiante, il n’avait pu y 
échapper. 

IIIIIIIl est des nôôôô… ô… tres ! Il a bu son verre 
comme nous aaaau… au… tres !!! 

Vincent avait toujours eu pour sa filleule une 
grande affection. L’invitant à Paris pendant les 
vacances scolaires, il s’attendrissait toujours devant 
son regard émerveillé de petite provinciale 
découvrant la capitale. Elle était la fille d’un père 
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mécano, d’une mère aide ménagère, et habitait la 
banlieue de Bruay-la-Buissière où la seule distraction 
du week-end était de pousser un Caddie au Centre 
Commercial. Aussi, Vincent s’était chargé d’une 
mission toute particulière : sortir Myriam d’un 
environnement qu’il croyait néfaste à son éducation. 
Il s’obligeait ainsi à être présent aux grandes fêtes 
familiales, afin de lui apporter, pensait-il, cette aura 
particulière qui entoure les parisiens. Ceux qui 
habitent dans le 1er arrondissement, rue du Louvre, 
dans un loft, qui ont quarante-quatre ans, les cheveux 
grisonnants un peu longs, de fines lunettes tendance, 
et qui par le décontracté de leurs vêtements montrent 
innocemment aux provinciaux le chemin qu’il leur 
reste à parcourir… Vincent était donc de ceux-là, et 
pour ses déplacements dans le Pas-de-Calais 
entretenait ce superficiel comme on lustre une 
voiture. Mais ces fêtes étaient pour lui un véritable 
chemin de croix. Repas pantagruéliques 
interminables, où le raffinement culinaire 
s’apparentait à un jeu de quilles, le tout saupoudré de 
plaisanteries de poids qui, dès l’apéritif, dépassaient 
la mesure du grivois. Il se forçait alors à sourire en 
serrant les mâchoires, maudissant ce maudit jour où 
Antoine, le père de Myriam, vingt-cinq ans plus tôt 
lui avait voué une amitié éternelle… 

C’était à la fin des années 1980, pendant leur 
service militaire en Allemagne. Lors d’un 
rassemblement, sous une pluie fine, Antoine cuvait 
ses dix canettes de bière de la veille en dodelinant de 
la tête et en vacillant. L’adjudant-chef, remarquant 
son garde-à-vous quelque peu précaire, l’avait fait 
sortir des rangs. Vincent avait aussitôt pris sa défense, 
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et, sans doute inspiré par l’eau qui ruisselait de son 
béret, avait affirmé qu’Antoine répétait. 

– Ah oui ! Et que répète-t-il cet abruti ? 
Vincent se mit à chanter : 
– I’m sinnnn… ing the rain… 

La punition fut immédiate pour toute la section qui 
avait rigolé de concert. Mais depuis cette marche 
forcée de dix kilomètres, Antoine, qui avait évité 
deux jours de trou et une permission sautée, s’était 
juré de remercier Vincent. Douze années plus tard ce 
remerciement s’était appelé Myriam. 

Perdu au milieu d’une grande tablée, Vincent 
faisait s’égrainer le temps en buvant plus que de 
raison. Il sentait depuis un moment déjà les regards de 
sa voisine qui, revigorée par les vins, avait oublié sa 
timidité première au début du repas. Cheveux châtain 
colorés, coupés court, elle avait le trait rude mais bien 
maquillé, et, posé sur de belles lèvres, un vermeil de 
qualité dessinait une bouche avenante. De plus, son 
tailleur en daim souple moulant une forte poitrine, 
attirait de façon opiniâtre le regard. Elle s’appelait 
Solange, était la cousine d’Antoine, et était mariée à 
une espèce de VRP en bout de table, complètement 
débraillé et à moitié ivre… Vincent qui avait 
maintenant rompu la glace, trinquait avec elle et, sans 
gêne, la tutoyait. 

– Tu habites Liévin !? 
Cette révélation fut pour Vincent une illumination, 

la fin d’un mystère. Solange était donc cette fameuse 
cousine qui avait déniaisé Antoine sur la banquette 
arrière d’une 4L ! Cela devait être trois mois après 
leur incorporation et au retour d’une perm de 72. Ce 
matin-là, Antoine était arrivé au rassemblement avec 
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cet air lointain propre aux jeunes gens qui viennent de 
découvrir le plaisir tant attendu. Cette première saillie 
lui avait été racontée en long en large et en travers, et 
malgré l’exiguïté du lieu et son manque de poésie, 
Vincent avait longtemps gardé de Solange l’image 
d’une Circé, envoûtant les conscrits dans une ivresse 
érotique… Avec ses 46 printemps la magicienne avait 
aujourd’hui pris quelques rides, mais ses courbes 
dévoilaient encore quelques talents d’ensorceleuse, et 
Vincent luttait ferme pour ne pas céder comme 
Ulysse à la tentation d’une périlleuse « escale ». Il 
faisait donc un effort surhumain pour fixer son 
assiette en y comptant les flageolets qui la 
garnissaient. Mais ses yeux étaient obstinément attirés 
par le corsage de Solange ; et malgré une dernière 
lueur de raison qui lui fit penser à sa femme restée à 
Paris, sa main partit discrètement sous la nappe et sur 
la cuisse de sa voisine… 

Myriam avait enfilé sur son aube le Perfecto que 
lui avait offert Vincent. C’était de loin son plus beau 
cadeau. Aussitôt la cérémonie achevée, les éternelles 
montres et bijoux de circonstance avaient été 
revendus aux cousins, cousines et serveuses, et elle 
caressait à présent une liasse de bons Euros glissée 
dans la poche latérale de son blouson. À douze ans, 
Myriam était aussi dégourdie qu’une petite Tzigane. 
Déjà réglée depuis un an, faite pleinement femme 
depuis trois mois par un grand de troisième, elle 
commençait sa vie tambour battant, certaine que son 
avenir se jouerait à Paris, grâce à son parrain qu’elle 
embrassa dans le cou… 

Vincent retira prestement sa main posée sur le haut 
du bas de Solange et entraîna sa filleule dans un rock 
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endiablé. Son excitation était à l’extrême et le fait de 
se dégourdir les jambes allait peut-être le calmer. 
Mais le ver était dans le fruit… L’absence hautaine de 
sa femme Valérie, qui ne voulait pas ripailler avec 
des prolétaires tout un après-midi, le jeune corps 
frémissant de Myriam évoluant dans cet accoutrement 
irrévérencieux, le mari de Solange, vautré sur une 
banquette et commençant sa nuit, tout, absolument 
tout, l’amenait sur des rives que la morale réprouve. 
Le pacte fut signé lors d’un slow langoureux. Le 
On… ly… youuuuu… emporta d’abord poétiquement 
Vincent et Solange l’un vers l’autre, puis 
sournoisement vers l’ombre d’un bosquet, où, arc-
boutés aux branches d’un acacia, leurs deux corps se 
soudèrent dans un accouplement viril et sans 
nuance… 

Vers 4 heures du matin, les dernières portières de 
voiture claquèrent. Vincent finissait une bouteille 
avec Antoine sur le parking en racontant à mots 
couverts ses exploits, tandis que le mari de Solange, 
ivre mort, était allongé sur la banquette arrière de la 
Laguna d’Antoine. On n’attendait plus que Solange et 
Antoinette la femme d’Antoine. Toutes deux 
arrivèrent quelques minutes plus tard en portant 
chacune un bidon rempli des restes du repas. On parla 
encore un peu, Antoinette s’inquiéta de l’aptitude de 
son mari à conduire, mais quand ce dernier tendit son 
bras et montra une main parfaitement stable, elle fut 
rassurée. Il n’y avait pas beaucoup de kilomètres à 
faire jusqu’à Bruay, mais il fallait être prudent. Au 
moment de partir, une femme, qui s’avéra être la sœur 
du beau-frère d’André de Carvin, les interpella car 
elle n’arrivait pas à démarrer sa vieille Clio. Habitant 
également à Bruay, il fut sur-le-champ entendu de la 



 14

raccompagner à son domicile. Le problème des places 
fut vite résolu, puisqu’ils mirent sans formalité le 
mari de Solange dans le coffre. C’était la seule 
solution, et dans l’état où était le bonhomme, il ne se 
rendrait compte de rien. De plus, Antoine étant un 
ancien chasseur, son coffre avait été aménagé à cet 
effet pour laisser respirer le chien. Vincent se 
retrouva donc assis à l’arrière entre les deux femmes 
qu’il fit rire en parlant du mari reconverti en chien de 
chasse… 

Antoine prit la direction d’une bourgade voisine 
pour déposer les bidons chez une vieille tante où était 
prévu le lendemain soir un souper. 

– Vous m’excuserez, mais avant d’aller chez la 
vieille tante il faut que je… 

Tout en manœuvrant, il se leva de son siège et 
produisit un pet tonitruant qui surprit tout le monde. 

– T’es vraiment un dégoûtant ! 
Coutumier du fait, Antoine entretenait depuis sa 

tendre enfance cette vilaine manie, qui au service 
militaire lui avait valu une certaine considération, 
mais qui aujourd’hui horripilait Antoinette au plus 
haut point. Ils sortirent à vive allure du parking du 
restaurant, riant mais priant quand même pour qu’une 
autre déflagration ne vienne pas les empester avant 
Bruay. 

Vincent baignait dans une douce ivresse, cette 
communion lui avait permis de visiter Sodome, et 
peut-être, s’il continuait sous cette amure, d’aborder 
sans effort les plages de Gomorrhe… Confortablement 
installé entre les deux femmes, il avait posé ses mains 
sur leur cuisse et enhardi par cette première approche, 
qui n’avait offusqué personne, il se servit de l’effet 
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centrifuge d’un virage pour embrasser cette sœur 
André de Carvin. Après deux timides baisers il fut 
possédé par une langue malhabile et gourmande de 
collégienne ! Solange profita du même virage pour se 
coucher sur le bas ventre de Vincent et, sans retenue, 
engloutit sa virilité… 

– Putain ! Un lièvre ! 

Antoine n’hésita pas une seconde à faire une 
embardée afin de pourchasser d’un grand coup 
d’accélérateur le quadrupède qui détallait comme un 
fou sur la voie de gauche… 

Le charcutier de *** qui sortait d’un chemin de 
terre tous feux éteints parce qu’il venait de braconner 
dans une futaie voisine, ne comprit pas grand-chose 
quand il prit en pleine gueule les deux phares de la 
Laguna. Vincent aussi ne réalisa pas très bien la 
chronologie ascendante de l’action. Le mot lièvre 
n’avait pas interrompu les opérations en cours, et ce 
fut seulement au cri d’Antoinette qu’il regarda en 
direction de la route. Il vit un bref instant dans la 
lueur des phares la face couperosée du charcutier 
ahuri, et ce fut le choc. Le reste se passa à la vitesse 
du son. Projeté tête la première comme un boulet de 
canon, il pulvérisa le pare-brise de la Laguna, 
continua sa progression en explosant celui de la 
Kangoo ainsi que la tête du charcutier d’un coup de 
genoux, puis défonçant la vitre arrière, il atterrit sur le 
bitume dans un roulé-boulé magistral qui l’entraîna 
dans un champ de blé encore vert… 

* 
*       * 
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Booz… dormait… auprès des boisseaux pleins de 
blé… 

Vincent se répétait cette phrase surgie de son 
inconscient, tout doucement, calmement, en 
décomposant chaque syllabe et chaque mot, en 
appuyant bien sur boisseaux… pleins… bléééé… Il 
avait les yeux fermés, la tête penchée sur l’épaule, et, 
de peur d’entendre ou plutôt de ressentir encore une 
fois cet affreux bruit dans sa nuque, il n’osait pas 
bouger… Le silence de la nuit le réconfortait. Après 
les flonflons, ses oreilles avaient besoin de calme. Il 
s’étonna d’ailleurs qu’elles ne sifflent pas, genre 
acouphène, comme à l’accoutumée après une sortie 
en discothèque… Ici, rien, le silence… L’accident 
l’avait-il rendu sourd ?!… Inquiet, il ouvrit les yeux, 
et s’aperçut bêtement qu’ils étaient déjà ouverts ! 
L’image souvenir de cette grosse boule d’argent à 
mille facettes dans la salle des fêtes, était en réalité 
des myriades d’étoiles qui scintillaient dans le ciel. 
Jamais il n’en avait vu autant. Il chercha à grande 
peine la Grande Ours, mais renonça à trouver la Petite 
tant elle était noyée dans les constellations. En 
observant le firmament, il avait involontairement 
tourné la tête. Il se palpa aussitôt la nuque du bout des 
doigts et ne ressentit aucune douleur. Il en fut 
soulagé, rien n’était plus désagréable que de se 
promener avec une minerve à la Erich von Stroheim 
pendant des mois. Quel imbécile cet Antoine ! Il avait 
failli tuer tout le monde avec son lièvre ! Booz, 
dormait… Vincent essayait de rester calme, mais il y 
avait des comportements qui méritaient des baffes !… 
En premier lieu il ne fallait surtout pas bouger ; trop 
de blessés restaient à jamais paralysés à cause d’un 
mauvais mouvement et Vincent ne voulait à aucun 
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prix vivre cet enfer. Se faire torcher à vie était pour 
lui la pire des infamies, il aurait préféré mourir… Il 
pensa aux autres, encore coincés dans la Laguna… 
S’ils étaient vivants, tant mieux, s’ils avaient besoin 
d’aide, tant pis, il ne pouvait rien faire pour eux. Il y a 
des moments dans la vie où c’est chacun pour soi et 
Dieu pour tous, pensa-t-il… D’ailleurs c’était un 
véritable miracle qu’il soit toujours vivant après un tel 
vol plané ! Un tir au canon n’aurait pas été plus 
efficace… Vincent se massa une nouvelle fois la 
nuque… Regarda les étoiles… Pégase… Cassiopé… 
Bételgeuse… Non, il n’avait mal nulle part, et 
apparemment, il n’était même pas blessé ; 
incroyable ! Sans bouger la tête, il se palpa le thorax, 
le ventre, les couilles et fut émerveillé par la douceur 
de son corps. Jamais il n’avait ressenti une telle 
douceur, c’était comme du satin, et encore, la nuisette 
de sa femme sur laquelle il s’excitait une fois par 
mois, était en comparaison du papier de verre ! Cette 
douceur était indescriptible. Il regarda ses mains ; 
elles étaient bleues !!! Il n’en croyait pas ses yeux ! 
Ses mains et ses bras étaient d’un bleu transparent, 
vaporeux, évanescent aux extrémités, fluide comme 
de l’eau… D’un seul coup, il comprit : il rêvait ! Il 
était dans le coma et il rêvait. Un jour lors d’une 
intervention chirurgicale, il avait eu cette impression 
lointaine d’une luminescence bleutée… Vincent se 
sentit rassuré, les secours allaient arriver, on allait le 
transporter à l’hôpital et tout irait pour le mieux. Quel 
con cet Antoine ! Il avait failli le tuer ! Dès son réveil 
il lui dirait sa façon de penser, l’amitié avait ses 
limites. Pourchasser un liè… Vincent resta pétrifié. 
Dans un mouvement de rotation il venait de 
s’apercevoir que son corps bleu flottait dans les airs à 
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un mètre d’une forme sanguinolente. Par quel prodige 
tenait-il dans cette position ? Par quel miracle son 
corps é… Il resta pétrifié une deuxième fois. Il venait 
de se reconnaître, ce corps ensanglanté c’était le sien ! 
Mais c’était impossible, c’était un cauchemar, il allait 
se réveiller ! Pourquoi était-il en deux endroits à la 
fois !? Il regarda son corps meurtri et se plaignit : 
Mon pauvre Vincent comme tu dois souffrir, il se mit 
même à geindre. Mais au bout d’un moment ses 
pleurnichements lui semblèrent vains puisqu’il ne 
ressentait aucune douleur et le Vincent blessé ne 
disait rien. C’était une véritable histoire de fou ! 
Qu’allait dire l’autre Vincent quand il le verrait 
suspendu au-dessus de lui ? Il observa son double. Ce 
n’était plus qu’une plaie. Son beau pantalon en lin 
Zara était tombé sur ses chevilles, dévoilant une paire 
de jambes écorchées dont une n’avait plus de genou. 
Un lambeau du slip H&M ceinturait sa cuisse droite, 
et là où se trouvaient ses parties nobles, il n’y avait 
pratiquement plus rien, le tout avait été à moitié 
arraché. Le haut du corps n’était pas non plus au 
mieux. Sa chemise Azzaro elle aussi en lin, dont il 
était très fier et qui était son dernier cadeau de fête 
des pères, n’était plus qu’une loque ; ses épaules 
étaient lacérées, et son bras gauche complètement 
retourné au niveau du coude donnait à l’ensemble de 
son corps un mouvement cocasse de danse 
contemporaine. Quant au visage, c’était une vision 
d’épouvante. Vincent souffla, il était vraiment content 
d’être dans son enveloppe bleutée, car il ne donnait 
pas cher de son double, qui devait d’ailleurs être 
mort… Mort… Mais non d’un chien ! Mais c’était 
çà ! Il était mort !!! Mort comme un vrai mort !!! Et 
lui il était l’âme de Vincent, enfin il était lui, mais 
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mort ! Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ?! 
L’alcool avait sans doute embuée son âme et ses idées 
n’étaient pas encore très claires. C’était donc ça la 
mort ! On devenait bleu et on flottait au-dessus de son 
corps comme un con. 

– Bon, et quel est le programme maintenant ? 

Vincent fut étonné de s’entendre parler par tout 
son être sans émettre le moindre son. Il n’était que 
vibration… Sans tonalité… Étrange… Il regarda son 
corps, ce corps qui avait été le sien pendant quarante-
quatre ans, et qui d’un seul coup l’avait rejeté comme 
un petit pois l’est d’une cosse. Etait-il mûr ? Dans un 
réflexe de pudeur, Vincent voulut remonter les restes 
de son pantalon, mais tout se déroba sous ses doigts, 
tout était impalpable, son âme n’avait aucun pouvoir 
sur les choses physiques. Il se laissa submerger par un 
flot de pensées, et, comme un navire, « sombra » 
doucement dans la terre, ses pieds d’abord, ses 
jambes, son thorax, puis enfin la tête. Il vit les racines 
des blés, deux beaux vers de terre, un mille-pattes 
endormi, et six cent soixante-douze fourmis au 
travail ! Il remonta d’un bond au-dessus de la route en 
se frottant énergiquement. La mort n’enlevait pas 
certaines réactions. 

Dans un vol stationnaire il aperçut alors les deux 
voitures encastrées. Les moteurs s’embrassaient au 
travers des calandres qui avaient fusionné dans une 
étreinte d’acier. La distorsion des tôles, les courbes 
des ailes avant brisées nettes, les occupants figés dans 
un semblant de sommeil, ainsi que les milliers 
d’éclats de verre éparpillés sur les huiles encore 
chaudes, donnaient à cette composition un 
mouvement artistique ; œuvre conceptuelle insensée, 
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engendrée par un sculpteur fou, qui n’aurait pas hésité 
à déclancher le chaos pour assouvir son art. Le 
charcutier, dans le nouvel assemblage de sa Kangoo, 
était éteint. C’est le verbe que trouva Vincent pour le 
qualifier, car de la carcasse de la Laguna il émanait 
une aura bleuâtre teintée de rouge orangé. Antoine et 
Antoinette étaient inconscients, sauvés par leur 
ceinture et les airbags. Antoinette était toute pâle et 
saignait du nez, Antoine s’était cassé les deux 
clavicules ainsi que les poignets en serrant le volant 
et, la tête en arrière, ronflait comme un porc. Vincent 
avait le sentiment de percevoir les choses à leurs 
couleurs et à leurs vibrations. Dans ce monde où il 
évoluait maintenant, tout n’était que couleur et 
vibration. Il réalisa d’un seul coup que le charcutier 
devait être dans le même état que lui ! Il le chercha un 
moment aux alentours, mais ne perçut aucune 
présence, aucune lueur. Il y avait tout de même des 
mystères, comme le chiffre de six cent soixante-douze 
fourmis ! 

Continuant son inspection, il découvrit Solange et 
la sœur André de Carvin recroquevillées derrière les 
deux sièges avant. Elles aussi inconscientes, l’une 
avait l’épaule démise et souffrait le martyre ; l’autre 
avait un vilain hématome à la tête et respirait 
péniblement par le nez, sa gorge étant obstruée par 
une morceau de ch… de… sangui… Non ! C’était 
impossible ! C’était pire que tout ! Cette fois Vincent 
ressentit une émotion car sa couleur bleu azur passa 
au bleu électrique ! Il regarda son corps astral. Ouf ! 
Tout était là ! Quelle honte ! Et que faire ?! Il 
approcha sa main de la bouche de Solange, mais un 
courant magnétique comme celui produit par deux 
aimants de même pôle l’empêcha de la toucher. 
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C’était un enfer ! De toutes les morts, il avait choisi la 
plus honteuse, la plus infamante, celle qui ferait jaser 
pendant des générations… Comment avait-il pu 
descendre aussi bas ?! En dix-huit ans de mariage il 
n’avait trompé qu’une seule fois sa femme, un petit 
aparté de rien du tout avec une jeune coiffeuse 
insignifiante. Depuis, une fidélité à toute épreuve 
avait été de mise, malgré quelques sourdes envies 
justement exorcisées avec sa femme, en s’imaginant 
en prendre une autre. Mais quel mal y avait-il à cela ? 
Tous les hommes faisaient de même… et sans doute 
aussi beaucoup d’épouses. Vincent essayait de se 
rassurer, mais le mal était fait, il n’y avait plus qu’à 
attendre l’opprobre. Il se « posa » sur le talus, 
déprimé comme un auto-stoppeur désabusé. Il savait 
qu’Antoinette allait se réveiller la première, son aura 
émettait de plus en plus de lumière. 

Il perçut un changement de vibrations ; l’aube 
naissait, les étoiles s’éteignaient une à une vers l’est 
et un faisceau de lumière lui fit tourner la tête : une 
voiture ! Aussitôt, il se posta au milieu de la chaussée 
en faisant de grands signes, mais comme dans le film 
Ghost, l’estafette le traversa de part en part avant de 
freiner brutalement quand le chauffeur aperçut 
l’accident. Vincent, encore sous le choc, avait oublié 
qu’il n’était plus de la même dimension. Il regarda le 
marchand de bestiaux sortir de sa camionnette. 

– Vingt Dioux ! D’vingt Dioux ! Ben v’la 
aut’cause ! Y’en a ti des vivins làd’in ? 

Antoinette gémit un peu et entrouvrit un œil. Elle 
sortait d’un rêve confus où elle était pourchassée et 
rattrapée par un taureau. Maintenant elle sentait une 
odeur de bouse. 
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– Ben ma p’tite dame vous v’la pas au mieux à 
c’t’heure. J’va téléphoner… Crénom ! y’a point 
réseau. Bougez pas d’un mouv’mint, j’va vous laisser 
min garchon ichi, et j’va aller quère ché gindarmes. 

L’homme retourna vers son estafette, en sortit son 
gamin et lui expliqua la situation. 

– Ti, tu restes ichi, et tu causes à ch’femme pour 
qu’elle gardeu ch’moral, j’m’en r’tourne. 

Il partit aussitôt laissant son fiston au milieu de la 
route. Le gamin qui n’était qu’un jeune branlotin 
d’une douzaine d’années se rapprocha timidement 
d’Antoinette qui dodelinait de la tête. 

– Ça va aller madame, min père est parti quère 
ché gin… 

Sa phrase resta en suspens, ses yeux éberlués 
venaient de se fixer sur les jambes gainées de nylon 
d’Antoinette. Le contraste que produisait le blanc des 
cuisses et le haut des bas noirs, le fit malgré l’heure 
matinale instantanément bander. C’était la première 
fois qu’il voyait des dessous féminins, du moins en 
vrai, car depuis plusieurs mois il s’épuisait sur des 
versions en papier glacé… Mais son plaisir fut de 
courte durée quand il découvrit la tête éclatée du 
charcutier. Il ne put s’empêcher de pousser un cri et 
de faire un pas en arrière. Il avait reconnu l’ami de la 
famille à sa grosse chevalière, qui brillait encore sur 
une main déchiquetée. Son cri réveilla complètement 
Antoinette qui se massa les tempes. Retroussée 
jusqu’à l’aine, elle entreprit de se rajuster, mais sa 
jupe étant emberlificotée avec sa ceinture de sécurité 
et comprimée par l’airbag, ses gestes restaient gourds 
et sans force. Le gamin comprit son embarras et la 
libéra en appuyant sur la fixation. Antoinette le 
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remercia confusément et s’extirpa non sans mal de la 
Laguna. Elle n’avait pas encore réalisé qu’elle avait 
échappé à la mort. Elle regarda le gamin. 

– Vous allez bien madame ? 
Antoinette tituba, prit l’enfant dans ses bras et se 

mit à pleurer. Ce fut trop pour le gosse qui sanglota à 
son tour. Vincent, à quelques centimètres du sol et 
tout auréolé de bleu pâle, trouva cette scène 
attendrissante. Il essaya d’enlacer Antoinette mais fut 
confronté au même problème de force magnétique. Il 
tendit quand même ses bras autour d’elle, et malgré 
cette défense invisible qui l’éloignait d’une trentaine 
de centimètres, il sentit sur Antoinette les bienfaits de 
sa présence. Son aura reprenait de la force et les 
touches de couleur rouge autour de sa tête 
s’estompaient peu à peu. 

Antoine, toujours coincé, se mit à gémir dans un 
long soupir. Le gamin se ressaisit alors et prenant son 
rôle au sérieux installa la pleureuse sur le talus. Il se 
dirigea vers la Laguna et ouvrit avec peine les restes 
de la portière avant. Mais quand il se pencha vers le 
conducteur, ses jambes devinrent molles et il crut 
défaillir. Antoine venait de faire sous lui et sentait 
plus fort qu’un mort. 

– Madame, vous pouvez m’aider à sortir le 
monsieur ? 

Antoinette, auréolée de Vincent, marcha 
péniblement et s’employa à dégager son mari qui 
venait d’ouvrir les yeux. Mais le siège était si 
rapproché du volant que leurs efforts restaient vains. 

– Sortez-moi d’là ou j’vais crever. 
– C’est ce qu’on essaye de faire espèce 

d’imbécile ! 
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Antoinette aurait giflé son mari, tant elle était 
énervée contre lui, de plus, incommodée par l’odeur 
nauséabonde, elle réussit à maîtriser un haut le cœur, 
mais au deuxième, elle se retourna et vomit son 
copieux dîner d’un jet presque à l’horizontale. 
Vincent ne vit rien venir ; lui qui essayait d’être utile 
à quelque chose, se demanda pourquoi Antoinette 
s’était si vite tournée dans sa direction avec des yeux 
exorbités comme ceux d’une possédée. Avait-elle 
senti sa présence ? Non… Il prit tout à travers le 
visage en bénissant le ciel d’être mort. D’un bon il se 
retrouva dans les hauteurs et fut alors frôlé par une 
hirondelle commençant sa ronde céleste. L’esprit de 
Vincent ne fit qu’un tour et le poussa à exaucer un 
rêve : celui de voler comme elle. 

Les débuts furent lents, voire difficiles, ne sachant 
pas orienter son corps, il volait à la verticale comme 
un pingouin marchant sur la banquise. Puis, peu à 
peu, il prit une bonne inclinaison, mais sa vitesse 
restait pratiquement nulle par rapport aux oiseaux. Il 
était comme dans un rêve où tout vous échappe par 
manque de maîtrise de l’action. Il concentra alors sa 
pensée sur une hirondelle et, instantanément, fut 
emporté dans son sillage. Jamais il n’avait ressenti un 
tel plaisir, l’ivresse le submergea, il était libre, libre ! 
Libre ! Il volait comme un oiseau ! Au bout d’un petit 
moment il cessa de les suivre, son corps astral ayant 
appris ou réappris à voler. Il vola, vola, vola sans 
s’arrêter. Il monta à des hauteurs vertigineuses pour 
redescendre en piqué et raser la terre à toute vitesse. Il 
survola Houdain, Bruay, fit une petite pointe vers 
Béthune et, retrouvant les hirondelles, il les 
accompagna dans leur quête de nourriture qu’un 
soleil lointain commençait à réveiller… Il pensa à 
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cette histoire, lue dans sa jeunesse, où les poètes se 
réincarnaient en hirondelles. C’était joli, mais il 
n’était pas poète… Tout juste un fantôme volant. Il 
effectua un beau virage comme un avion de chasse en 
mission, et se retrouva sur le lieu du drame. 

Visiblement les choses avaient évolué. Deux 
camionnettes de gendarmerie étaient arrivées, ainsi 
qu’une voiture de pompier et deux ambulances, plus, 
quelques automobilistes appâtés par la vue du sang. 
Son corps était à présent recouvert d’une couverture 
et gisait toujours dans les blés. Antoine, à demi 
inconscient, attendait allongé sur un brancard que les 
ambulanciers finissent de tirer à pile ou face pour 
savoir dans quelle voiture on allait le mettre tant son 
odeur était repoussante, un pompier avait même 
proposé pour plaisanter de le passer au jet… 
Antoinette était déjà dans une ambulance au côté de 
Solange dont le visage était recouvert d’un masque à 
oxygène pour l’aider à respirer. La sœur André de 
Carvin, elle aussi sur un brancard mais couchée sur le 
côté, poussait des hurlements de bête dès qu’on la 
touchait. La tête de son humérus était sortie de sa 
cavité et saillait dans son dos comme la bosse d’un 
vilain bossu. Les ambulances partirent enfin, laissant 
aux pompiers le champ libre pour dégager à l’aide 
d’une tronçonneuse le corps du charcutier. Vincent 
fut tenté de suivre le cortège, mais devait-il laisser 
son corps ainsi ? Sans avoir véritablement pensé à la 
mort, il s’en faisait vraiment une autre idée. Où était 
le paradis ? Où était l’enfer ? Le jugement dernier ? 
Et toutes ces histoires ? Que faisait-il là, à tourner et 
virer inutilement ?… Pourquoi était-il tout seul ? 
L’âme du charcutier, où était-elle ? Et Dieu dans tout 
çà !… Vincent se sentait perdu, était-il seulement 
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bien mort ? Tout allait si vite. Il avait l’impression de 
courir sur un tapis roulant. Le temps de se poser ces 
questions et son corps physique était en route avec 
celui du charcutier vers la morgue ! Il connaissait la 
date, dimanche 28 mai, il savait l’heure, 6H32, mais 
la notion du temps lui échappait dès que sa pensée se 
tournait vers d’autres événements que ceux qui se 
déroulaient sous son nez. 

– Brigadier ! Brigadier ! Y’en a encore un dans le 
coffre ! 

– Quoi !? 

Le brigadier-chef n’en crut pas ses yeux quand on 
extirpa du coffre de la Laguna le mari de Solange. 
L’homme était hagard et dans un état indescriptible. 
Un bidon d’huile avait éclaté dans le choc ainsi que 
les deux gamelles contenant les restes du repas. Ceci 
ajouté à des blessures saignantes, mais sans gravité au 
visage, il ressemblait à un portrait cubiste ! 

– Faites lui un alcooltest ! 
– Mais brigadier, il ne conduisait pas. 
– J’m’en fous ! Ça lui apprendra à jouer au con ! 
Vincent ria de bon cœur, mais fut étonné de rire de 

tout son corps sans émettre le moindre son, sans 
ouvrir bêtement la bouche. Encore un mystère, pensa-
t-il… 

Il suivit la voiture des pompiers en vol stationnaire 
à deux mètres de hauteur, en prenant un malin plaisir 
à traverser le béton des ponts. Arrivé à l’hôpital, son 
corps fut emporté dans différents couloirs, déshabillé, 
nettoyé, et rangé dans un tiroir de chambre froide. Le 
tout se passa sans commentaire, comme on gare une 
voiture dans un parking souterrain. Le corps humain 
n’était-il donc qu’un véhicule ? 
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Dans un flux ascendant, il se retrouva aux étages 
supérieurs de l’hôpital, où l’arrivage des blessés avait 
suscité quelques émois. Il vit dans la salle de 
radiologie Antoine, un peu plus présentable, mais qui 
souffrait visiblement de ses fractures. Dans la même 
salle, Antoinette attendait son tour, les yeux noyés de 
pleurs. Dans une pièce voisine, assise sur une table 
d’auscultation et rendue un peu groggy par une piqûre 
de tranquillisant, la sœur André de Carvin patientait 
la tête basse que l’on s’occupe d’elle. Vincent se 
félicita pour cette conquête nocturne, elle était aussi 
vilaine qu’une betterave à sucre. Quand l’interne 
entra dans la salle avec les radios, il offrit sa main 
pour saluer la patiente, qui, naïve, tendit 
instinctivement la sienne. On entendit comme un clac 
de portière de voiture, un cri de goret, et tout fut 
terminé. D’un coup sec le médecin venait de lui 
remettre son humérus en place. 

– Radio, Synthol, je reviens tout à l’heure. 

L’interne n’était pas un tendre. Ayant fait ses 
classes au Rwanda comme coopérant pendant le 
génocide, plus rien ne pouvait l’émouvoir. Vincent le 
suivit dans la salle d’opération où était étendue 
Solange. Son assistant lui fit un topo de la situation 
d’un air grave. 

– D’après les radios, elle s’est mordue la langue 
qui sectionnée lui obstrue un peu le haut de la gorge. 
On sera obligé de pratiquer une trachéo. 

Comme tous les apprentis chirurgiens, l’assistant 
était prêt à jouer du bistouri au maximum et tailler 
dans le vif. Mais l’interne, déjà penché sur Solange, 
préféra se rendre compte par lui-même avant d’entrer 
dans la découpe. 
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– À première vue la langue est intacte… 
Cela commençait bien, l’assistant et l’anesthésiste 

se regardèrent. 
– Par contre, çà, ce n’est pas ordinaire. On dirait 

une… Ah non, c’est un… Alors ça, c’est assez rare… 
Un gland ! 

Le chirurgien sortit à l’aide d’une longue pince, le 
bout de l’anatomie de Vincent et la déposa dans une 
petite soucoupe. 

– En êtes-vous certain monsieur ? Car j’ai un 
chêne dans mon jardin et cette chose n’a pas la forme 
de son fruit. 

– Ah oui ? Et entre vos jambes jeune homme, 
qu’avez-vous ? Un bananier peut-être ? 

Après un temps de silence, toute la salle 
d’opération se tordit de rire. Vincent s’était 
instinctivement caché derrière une armoire à 
compresses. Même mort, un sentiment de honte 
l’avait submergé et d’une poussée il s’envola dans les 
airs. Jamais il n’avait vécu un tel déshonneur, s’il 
n’avait pas été déjà mort, il se serait suicidé. 

* 
*       * 

La ville de Béthune s’éveillait, c’était un beau 
dimanche matin, une boulangerie était ouverte et 
Vincent sentit ou crut sentir les arômes de 
viennoiserie. C’est alors qu’il aperçut s’élevant au-
dessus des toits de l’hôpital une âme bleue comme la 
sienne. C’était un petit vieux qui s’élevait 
nonchalamment dans les airs. Il se précipita vers lui 
mais au même moment l’âme du vieillard disparut 
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dans l’azur comme une bulle de savon. Mais quelle 
était donc cette plaisanterie ? Que se passait-il ? 
Vincent ne comprenait rien. Ou plutôt si ! L’endroit 
idéal pour rencontrer des personnes dans son état était 
bien sûr un hôpital, et il devait en trouver un qui 
puisse répondre à ses besoins. Il prit la direction de 
Paris et plus particulièrement vers celle de *** où il 
savait, après avoir vu un reportage télévisé, que de 
part sa spécialisation, le taux de mortalité était élevé. 
Pour se diriger il suivit l’autoroute sans se préoccuper 
à présent des radars. Aux abords de Paris, il survola le 
périphérique, mais quand il découvrit la tour Eiffel, il 
se demanda s’il n’était pas plus intelligent de se 
poster sur cet observatoire que d’aller dans un hôpital 
grouillant de miasmes. Les virus étaient si petits, que 
l’un deux pouvaient très bien se coller sur son âme 
éthérée. Il fit donc une halte au premier étage. Dans 
une capitale comme Paris, il devait mourir quelqu’un 
toutes les cinq minutes, il n’aurait pas à attendre bien 
longtemps. Scrutant le haut des toits de droite à 
gauche il ne vit rien, ou si peu et d’une façon si 
fugitive qu’il préféra sillonner les avenues à la 
rencontre d’une âme. Au-dessus d’un bel immeuble 
Haussmannien il vit le corps céleste d’une femme qui 
s’élevait tout doucement, il s’approcha, mais la 
pauvre était en pleine béatitude et le dialogue fut 
impossible. Elle s’immobilisa un instant, continua son 
ascension et disparut dans ce qui sembla être pour 
Vincent un éclair blanc. Vraiment bizarre… Résigné, 
il se dirigea vers l’hôpital de ***, mais il voulu en 
même temps vérifier une chose. Il concentra sa 
pensée sur Antoinette, et aussitôt il se retrouva à son 
chevet à Béthune. Elle dormait paisiblement dans sa 
chambre d’hôpital. Il se concentra à nouveau sur la 
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tour Eiffel et fut instantanément au-dessus de son 
antenne de diffusion. 

– Bon, encore une découverte. 

Survolant Paris, son attention fut attirée par 
l’église St Geneviève. Malgré son athéisme, la 
mansuétude chrétienne saurait peut-être répondre à 
ses interrogations et lui trouver, qui sait, un 
interlocuteur dans la maison de Dieu. Il entra par un 
vitrail, se signa pour ne pas jouer les impolis et se 
dirigea vers le transept. Il s’immobilisa devant le 
cœur et essaya de prier. 

– Mon Père… Dieu mon Père… Jésus Marie 
Joseph… Mon Seigneur… Mon doux Seigneur… et 
merde ! 

Vincent maudit sa vie de mécréant car il ne savait 
pas par quel bout commencer. 

– Mon Dieu, aidez-moi, je suis sans doute mort et 
je ne sais pas quoi faire et où aller. Je pense que je ne 
devais pas mourir, il doit s’agir d’une erreur. J’ai 
encore trop de travail à faire. Ma femme, ma fille ont 
besoin de moi et je… Oui, je sais je ne peux pas 
ressusciter. Mais indiquez-moi au moins la route à 
suivre, une procédure quoi merde ! Euh, excusez-moi 
je m’emporte, mais je suis complètement perdu. Il y a 
bien une étoile à suivre, je ne sais pas… Quelqu’un, 
un chien, un chat… Je ne sais plus… Aidez-moi… 

Tout lui parut d’un seul coup absurde. La vie, La 
mort… Quelle galère ! C’était un cauchemar, il allait 
se réveiller. Il flotta vers une petite chapelle où il se 
sentit caressé par la lumière des cierges. 

* 
*       * 
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Vincent s’était peut-être endormi, nul ne saurait le 
dire, et surtout pas lui. Dans ce lieu, le temps n’avait 
plus de rythme, partition sans mesure. Il avait 
l’impression d’y être bercé comme un enfant dans son 
couffin. La quiétude des fidèles et des promeneurs, 
mêlée aux senteurs des encens, semblait donner à l’air 
une autre densité. Booz, dormait auprès des boisseaux 
plein de blé… Vingt-quatre heures s’étaient écoulées 
comme s’écoule une minute, grain de sable dans un 
sablier. La notion du temps lui échappait. Mais que 
faire ? Comment y remédier ? Vivant, il avait toujours 
eu du mal à le gérer, mort, c’était encore pire. 

À la vitesse de la pensée, il se précipita à son 
domicile rue du Louvre où il retrouva sa femme et sa 
fille Juliette endormies. On était lundi, 7 heures du 
matin et le jour filtrait par les rideaux tirés. Qu’avaient-
elles fait pendant tout ce dimanche ? Comment 
avaient-elles appris l’affreuse nouvelle ? Au même 
instant, alors qu’il s’interrogeait, il se produisit en lui 
quelque chose d’étrange. Une accélération vertigineuse 
le fit basculer dans une espèce de courant chaud et 
vaporeux, il se retrouva dans un édifice gigantesque où 
il atterrit sur un grand disque de couleur rouge, puis il 
fut de nouveau dans son appartement et il vit se 
dérouler devant ses yeux la journée des deux femmes 
en seulement une seconde ! 

Un coup de téléphone avait réveillé Valérie. 
– Oui, allô ? 
– Madame Lemaire ? 
– Oui. 
– Ici la gendarmerie d’Houdain. 
– D’où ? 
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– Houdain madame, c’est dans le Pas-de-Calais. 
Nous vous téléphonons au sujet de votre mari. Il a eu 
un accident de la circulation. 

– Mon Dieu ! il est blessé ?! 
– Euh… Très grièvement madame… Il est mort. 

Nous sommes désolés. 
– Mon Dieu ! 
– Pourriez-vous venir reconnaître le corps ? Il se 

trouve à la morgue de Béthune. 
– Mais vous m’avez parlé d’Houdain. 
– Affirmatif, Houdain est la commune où a eu lieu 

l’accident. 
– Mais où se trouve mon mari maintenant ? 
– À Béthune madame, nous… 
– Bon, attendez, votre numéro c’est celui inscrit 

sur mon téléphone, le 03 21… 
– Affirmatif madame. 
– Bien, je vais vous rappeler. 

Valérie avait raccroché, l’esprit bouleversé, confus 
et s’était levée chancelante en enfilant sa robe de 
chambre. Vincent ne pouvait pas lire ses pensées, 
mais à la couleur de son aura il y voyait de la tristesse 
et étrangement une sorte de paix intérieure. Elle sortit 
de sa chambre et se dirigea vers celle de Juliette. Elle 
ouvrit doucement la porte et s’assit au bord du lit. 

– Juliette… Juliette… Réveille-toi. 
– Mais maman c’est dimanche ! 
– Papa a eu un accident de voiture. 
– Hein !? Il est blessé ? 
– … 
– Mamannnnn !!! 
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Juliette serra sa mère très fort et s’effondra en 
sanglots. 

Valérie avait essayé de la consoler par des mots, des 
phrases, des baisers qui restèrent impuissants face au 
chagrin de sa fille. Toute la matinée elle avait pleuré 
dans son lit. Un peu plus tard, Valérie avait téléphoné à 
son beau-frère Thomas, médecin dans la banlieue 
parisienne. Il fut lui aussi ébranlé par la nouvelle, il 
adorait son frère aîné et sa disparition allait lui causer 
un grand vide. Il promit à sa belle-sœur de s’occuper 
de tout. Il irait à Béthune ce matin même reconnaître le 
corps et contacterait les pompes funèbres de Sens ou 
était le caveau familial. Valérie l’avait sincèrement 
remercié et était partie s’étendre l’esprit chaviré par 
mille pensées. Juliette était venue la rejoindre, s’était 
blottie contre elle, avait posé sa tête dans le creux de 
son bras, et la matinée s’était passée ainsi, dans 
différentes positions et dans le silence du chagrin. 
Vincent fut attendri de voir ses deux femmes le pleurer 
de cette manière. Vers midi elles se préparèrent, 
mangèrent du bout des lèvres en attendant des 
nouvelles de Thomas. Il appela peu avant midi. 

– Voilà, c’est terminé. Vous avez bien fait de rester 
à Paris, ce n’était pas très agréable. Mais il n’a pas 
souffert, il est mort sur le coup. C’est son ami Antoine 
qui conduisait, il aurait été ébloui par les phares d’un 
chauffard qui sortait d’un chemin de terre. Les 
gendarmes m’ont dit qu’ils étaient six dans la voiture. 

– Mais pourquoi n’y a-t-il que Vincent de mort ? 
– Le chauffard est mort aussi. D’après le 

témoignage de la femme d’Antoine, Vincent était assis 
au milieu à l’arrière et bien sûr sans ceinture. Il est 
passé au travers du pare-brise. Il aurait mieux valu 
qu’il soit dans le coffre. 
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– Dans le coffre ?! 
– Oui, il y en avait un dans le coffre car Antoine ne 

voulait pas se faire verbaliser avec quatre personnes 
à l’arrière : c’est réussi ! Tu connais Antoine, ce 
n’est pas le mauvais bougre mais il n’a pas inventé la 
poudre. Je pense qu’il est inutile d’intenter un 
quelconque procès contre lui. Qu’en penses-tu ? 

– Je ne sais pas… et le chauffard ? 
– Un, il est mort, et de deux, toujours d’après les 

gendarmes, il était le seul à être à jeun. Je ne 
comprends vraiment pas ce que Vincent était parti 
faire dans cette galère ! 

– Il n’y tenait pas beaucoup, mais c’était la 
communion de sa filleule. À propos était-elle blessée ? 

– Elle n’était pas dans la voiture. Les autres je te 
l’ai dit, n’ont rien de très sérieux. Bien, je rentre sur 
Paris, je te déposerai les papiers à signer. As-tu 
besoin de quelque chose ? Calmants, somnifères ? 

– Non, je te remercie, Juliette veut te parler, je 
t’embrasse. 

– Allô Thomas ? C’est vrai, il n’a pas souffert ? 
– Oui ma chérie, les médecins ont été formels, il a 

été éjecté et il est mort sur le coup. Il faudra être 
courageuse Juliette, prends bien soin de ta maman, je 
t’embrasse. 

– Moi aussi, je t’embrasse. 
Juliette raccrocha et partit fondre en larmes dans sa 

chambre. Valérie téléphona à un collègue de travail, 
lui annonça la mort de Vincent, et raccrocha après un 
Je te rappellerai. 

Quelques temps plus tard elle proposa à sa fille 
une petite promenade. Après un premier refus, 
Juliette accepta et elles s’en allèrent en silence vers la 
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Seine. Leurs pas les conduisirent vers le musée 
d’Orsay. Vincent avait du mal à comprendre, par quel 
miracle pouvait-il voir Juliette et Valérie flâner dans 
les galeries, les suivre pas à pas, de sentir leurs 
impressions devant chaque tableau, de les entendre 
commenter la courbe d’une sculpture. Elles étaient 
bien belles toutes les deux. Valérie avait trois ans de 
moins que Vincent, blonde, elle ressemblait à 
Laurence Ferrari avec des cheveux au carré. Cette 
ressemblance l’agaçait car elle se trouvait d’allure 
beaucoup plus peps que la présentatrice et malgré 
cela, on l’abordait souvent dans la rue pour la saluer. 

– Maman, tu te souviens comme il aimait ce 
musée ? 

– Oui. 
Lasses, accablées, elles regagnèrent, silencieuses, 

le quartier des Halles et la rue du Louvre. Elles 
regardèrent, l’esprit ailleurs, le film du dimanche soir 
et partirent se coucher. Vers minuit, Juliette s’était 
réveillée et avait rejoint sa mère qui lisait. 

– Maman, je suis tellement triste, j’ai envie de 
mourir, je ne sais plus où j’en suis. 

– Il faut être forte Juliette. Ce qui nous arrive est 
affreux. Le malheur nous a frappé comme 
certainement une dizaine de familles qui vivent la 
même horreur que nous ce week-end. 

– J’m’en fiche des autres. 
– Papa nous regarde peut-être, tu dois lui montrer 

ce qu’il a toujours voulu que tu sois, une fille avec du 
caractère, qui sait affronter le malheur. Ton père 
t’aimait très fort, tout au long de ta vie il sera auprès 
de toi. 

– Comment tu sais ça ? 
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– Ma grand-mère me l’a dit un jour quelque temps 
avant de mourir et depuis, j’ai toujours ressenti sa 
présence dans les moments difficiles. 

– Ce qui est le plus dur c’est le « plus jamais », 
plus jamais je le verrai. 

– Je sais… je sais… C’est cet aspect de la mort qui 
est le plus terrible. 

La vision s’estompa, cette journée était 
irrémédiablement passée. La mort avait donc le 
pouvoir d’infléchir le temps ? 

Vincent regarda sa femme endormie. Quel était 
encore ce mystère ? Il pouvait donc aller du passé au 
présent rien que par la pensée ? Le plus jamais 
résonnait encore en lui. Pourquoi était-il mort si vite ? 
Il y avait sans doute une logique qui lui échappait. Il 
devait y avoir un plan, un schéma dont il avait sauté 
une page, et il se retrouvait à errer comme une âme… 
en peine. Il comprit alors le vrai sens de cette phrase. 
Mais comment allait-il retrouver les cartes 
manquantes ? Perdu dans ses réflexions, Vincent 
réalisa que son chat le regardait ! Assis sur le lit, juste 
derrière la tête de Valérie, il ronronnait en se 
balançant imperceptiblement. Vincent tendit le bras et 
à sa plus grande surprise ressentit un léger contact, 
aussi léger qu’un souffle d’air. Le félin ronronna de 
plus belle en fermant les yeux de contentement. 
Vincent remarqua même que son poil s’électrisait au 
passage de sa main. Juliette avait trouvé Marquis un 
soir d’avril, et après son premier repas lui avait donné 
ce nom. Marquis avait des manières aristocratiques 
car avant de manger, il attrapait la nourriture à l’aide 
de sa patte. Depuis, Marquis menait une vie de roi, de 
roi fainéant pour être plus précis, n’accomplissant 
qu’une seule tâche, celle de réveiller Valérie pour 
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avoir ses croquettes. Vincent s’amusait beaucoup de 
ce spectacle qui inlassablement se répétait tous les 
matins. Aujourd’hui il allait pourvoir le suivre sous 
un autre angle de vue. Marquis ne le quittait pas des 
yeux et se tenait juste à l’endroit où l’aura de Valérie 
dégageait le plus d’intensité. 7h15… Il n’allait pas 
tarder à commencer son manège, il était même en 
retard… Marquis se mit en marche comme un 
caméléon, passa tout doucement au-dessus de 
l’oreiller de sa maîtresse, et quand il jugea le moment 
opportun, lui envoya un coup de tête ronronnante. 

– Oh non Marquis, laisse-moi dormir ! 
C’était le signal. Marquis regarda Vincent, sembla 

lui sourire, et s’engouffra sous la couette. Aussitôt 
Valérie rit et saisit l’intrus qui était déjà descendu à 
ses genoux. Elle le prit dans ses bras et l’embrassa. 

– Mon pauvre Marquis, c’est bien toi le plus 
heureux, indifférent aux malheurs des hommes… Tu 
manges, tu joues, tu dors… Plus jamais tu ne reverras 
ton maître, tu le sais ? Le sais-tu ? Non, tu ne le sais 
pas, et tu t’en fiches. Tu as faim ? 

Marquis répondit par un miaulement affirmatif et 
précéda Valérie dans la cuisine. Juliette se leva peu 
après et serra très fort sa mère. 

– J’ai encore très mal dormi. 
– Ce soir tu prendras quelque chose, il faut que tu 

dormes, ton bac est dans deux semaines. 
– Oui, tu as raison. Marquis t’a réveillée ? 
– Comme d’habitude. 
Marquis fut un bref dérivatif à leur drame, mais 

elles y replongèrent très vite. Vincent fut heureux de 
constater que sa femme gérait parfaitement la 
situation, il sentait en elle un grand vide mais qui était 
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loin d’être le chagrin ravageur de beaucoup de 
femmes atteintes par la même tragédie. Valérie, dans 
le cadre de son travail, était habituée à prendre des 
initiatives, des responsabilités, ce qui aujourd’hui lui 
permettaient certainement de maîtriser cette affreuse 
situation. Par contre, Vincent se faisait plus 
d’inquiétude pour Juliette, cette couleur qui émanait 
de son aura ne lui disait rien de bon. Elle se força à 
manger deux biscottes et les sanglots montèrent. Sa 
mère la serra très fort et Vincent en profita pour les 
entourer de ses bras vaporeux. 

– Ne t’inquiète pas ma Juju, il sera toujours 
auprès de toi, j’en suis certaine, il t’aimait trop. 

Juliette, à 17 ans, et malgré quelques accrochages, 
aimait passionnément son père. Il avait même du 
réfréner cette affection en étant quelques fois plus 
sévère qu’il n’en avait eu envie ; mais Vincent gardait 
le souvenir d’une amie d’enfance qui n’avait pas tué 
le père et qui après le décès de ce dernier et quelques 
années dans l’enseignement, avait atterri au Manda 
Rom à écouter, affublée d’une tenue ridicule, les 
élucubrations d’un fou. 

Juliette partit faire sa toilette et fut rejointe 
quelques instants plus tard par sa mère. Depuis 
longtemps déjà elles avaient pris l’habitude de se 
laver ensemble au grand désespoir de Vincent qui 
trouvait interminable le temps de leurs ablutions. 

Profitant de cet intermède, Vincent alla rendre visite 
à Antoine. Il quitta Paris à vive allure, survola les 
fertiles plaines de Picardie avant de se poser sur la 
pelouse de l’hôpital de Béthune. Il préférait se déplacer 
de cette façon plutôt que de faire irruption comme un 
malotru dans l’intimité des gens. Traversant les portes 
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du service hématologie, il retrouva son ami allongé sur 
un lit rambardé de partout, les deux bras plâtrés 
jusqu’aux épaules. Des attelles d’acier partant de 
dessous les coudes jusqu’au thorax pour maintenir ses 
bras en l’air, l’empêchaient de faire le moindre 
mouvement, et, ses yeux tuméfiés qui apparaissaient 
au travers des bandages rendaient la scène presque 
comique. Vincent l’observa un long moment. Qui 
aurait pu prévoir, lors de leur première rencontre, 
qu’Antoine deviendrait son fossoyeur… Son destin ! 
C’est ton destin ! La chanson des Inconnus résonna 
dans sa tête ou plutôt de ce qui lui tenait lieu de tête. Il 
regardait son ami assommé par les médecines qui 
pénétraient son corps au goutte-à-goutte et qui le 
faisaient somnoler. Après avoir traversé quelques 
cloisons Vincent arriva au chevet de Solange. Elle était 
réveillée, et tuméfiée comme après un viol qui avait 
mal tourné. Heureusement, elle ignorait ce qui 
provoquait dans les différents services l’hilarité des 
uns et le dégoût des autres, et qui était de toute 
évidence le grand sujet de conversation du jour et le 
serait pendant trois ans. Vincent allait s’en aller quand 
l’infirmière chef entra dans la chambre. C’était une 
maîtresse femme d’une quarantaine d’années, 
infirmière de mère en fille depuis Verdun, qui 
connaissait bien sûr les goûts de sa patiente et n’allait 
certes pas s’émouvoir pour si peu. Mais elle marqua 
tout de même le coup, car en appliquant le 
thermomètre sous la langue de Solange elle lui glissa : 

– Et on ne le croque pas ! 
Solange lui sourit et la regarda sortir de la chambre 

sans comprendre l’allusion. Vincent n’insista pas et 
s’envola vers Antoinette. Il la trouva chez elle dans la 
chambre de son petit pavillon en train de préparer une 
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valise. Ses intentions se lisaient à livre ouvert, elle 
voulait s’enfuir avec ses enfants, loin de ce mari 
responsable de leur malheur. Vincent fut affolé, il 
présentait un drame ; comment pouvait-il lui faire 
comprendre que son geste allait aggraver une situation 
déjà bien pénible ? Il se sentait impuissant devant la 
détermination d’Antoinette, car ne pouvant l’approcher 
à moins de trente centimètres, il avait l’impression que 
ses pensées ricochaient comme un galet plat sur la 
surface de l’eau. Il se concentra et au prix d’un effort 
surhumain – c’était le mot – il sentit les gestes 
d’Antoinette devenir plus hésitants et ses pensées plus 
confuses. Elle finit par s’asseoir sur le lit et verser 
quelques larmes. Ouf ! Il avait réussit à lui faire sortir 
de la tête cette idée ahurissante qui ne résoudrait 
certainement pas ses problèmes et n’apaiserait 
aucunement son chagrin. Vincent avait donc un certain 
pouvoir sur les vivants et cela lui redonna le moral, une 
raison d’espérer, sinon celle de vivre… 

Antoinette défit sa valise et la remonta au grenier, 
elle se trouva un peu lâche, mais le fait d’avoir 
commencé à la faire signifiait beaucoup de choses 
pour elle. Vincent sourit et s’éleva dans les airs. Il 
survola les champs aux lignes de semailles bien 
rectilignes puis fut attiré par la ramure d’un hêtre 
centenaire. Il se noya dans le rouge de son feuillage et 
se laissa bercer par le gazouillement des oiseaux… 

* 
*       * 

– On est alors conduit à deux éliminations 
successives de x, l’une entre y = (x’, x) et f (x)=0 ; on 
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obtient un résultat (y, x’)=0 ; on éliminera alors x’ 
entre cette équation et f (x’)=0… 

Vincent avait encore une fois perdu la notion du 
temps et s’était retrouvé aux côtés de Juliette en cours 
de mathématiques. Il n’eut aucune difficulté à 
comprendre ce discours comme il n’en n’avait eu 
aucune à saisir celui des oiseaux. Il était étonné de ce 
sentiment d’acuité qui imprégnait son âme. Il avait 
l’étrange impression de faire un tout avec la nature et 
en même temps d’en être exclu ; d’être un mot dans 
un dictionnaire, en connaître tout le contenu, mais ne 
pas pouvoir en tourner les pages. 

La sonnerie retentit et les élèves s’ébrouèrent pour 
la récréation de 10 heures. Emmanuelle, la meilleure 
amie de Juliette se rapprocha. 

– J’ai essayé de te joindre tout le week-end, t’étais 
sans arrêt sur boîte vocale, et tu ne m’as pas appelée, 
qu’est-ce qu’il y a ? Tu as un problème ? 

– Mon père est mort. 
– Hein !? Tu plaisantes ! 
– Non… 
Juliette s’écroula dans les bras de son amie. 
– Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ? 
– J’étais au fond du trou… Je ne pouvais même 

pas parler, je suis restée auprès de ma mère. 
Emmanuelle entraîna Juliette à part. 
– Mais bon sang, c’est quoi ce cauchemar !? 
– Un cauchemar c’est vraiment ça, il est mort dans 

un accident de voiture samedi soir. 
– C’est pas vrai, mais quelle merde ! Je ne sais 

pas quoi te dire. 
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– Il n’y a rien à dire, on en parlera ce soir, tu 
veux ? 

– Bien sûr, t’aurais dû m’appeler. 
– Excuse-moi, je suis trop malheureuse… J’ai 

presque envie de mourir. 
– Je suis là ma Juju, tu peux compter sur moi, je 

ne te laisserais pas tomber. En plus, j’aimais bien ton 
père, c’était quelqu’un de bien. 

– Merci. 
Les yeux d’Emmanuelle se noyèrent de larmes, car 

il est vrai qu’elle adorait le père de Juliette. À chaque 
rencontre il avait toujours manifesté intérêt et 
humour, lui adressait un compliment et… elle n’était 
pas insensible à son charme. Vincent, à quarante-
quatre ans, paraissait beaucoup plus jeune que son 
âge, surtout en comparaison des quarante-sept du père 
d’Emmanuelle, bedonnant et à moitié chauve. Juliette 
avait d’ailleurs souvent taquiné son père sur ce sujet 
et lui avait même dit un jour qu’il aimerait 
certainement bien coincer sa copine dans un couloir. 
Vincent lui avait alors rétorqué que n’ayant plus vingt 
ans il aurait préféré, si possible, la coincer dans un lit 
ou sur un canapé. On en était bien sûr resté là, mais 
quand Vincent croisa Emmanuelle quelque temps 
plus tard dans le loft, il eut la certitude, après une 
œillade meurtrière, d’être au centre de certaines 
discussions. 

En voyant son amie pleurer, Juliette ne put retenir 
ses larmes. C’était la deuxième fois depuis ce matin et 
cela lui fit du bien. Elles marchèrent toutes deux dans 
la cour et une fois apaisées elles rejoignirent un 
groupe d’élèves de leur classe. 
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– Savez-vous pourquoi Marjorie n’est pas venue 
en cours la semaine dernière ? 

– Non, pourquoi ? 
– Elle a subit un IVG. 
– C’est pas vrai ! Et comment le sais-tu ? 
– C’est mon père qui l’a opérée. 
– Quelle salope ! Elle sait qui était le père au 

moins ? 
– Même pas, c’était une tournante chez Jérôme. 
– Jérôme !? Je croyais qu’il était pédé celui-là ! 
– Il l’est, mais cela n’empêche pas. 
– D’accord, bonjour le sida. 
– Elle s’en fout, elle est déjà séro depuis Noël 

quand elle s’était shootée en Espagne. 
– Tu parles d’un cadeau de Noël, enfin tu fais bien 

de nous prévenir, elle nous aurait plombés cette 
garce ! 

S’il avait été encore de ce monde, Vincent en serait 
tombé le cul par terre. C’était bien la peine d’envoyer 
ses enfants dans le lycée de Baudelaire pour entendre 
un tel discours ! Emmanuelle et Juliette n’avaient 
manifesté aucun étonnement et s’en étaient retournées 
en cours comme si de rien n’était. Les mœurs 
évoluent vraiment pensa Vincent, mais était-ce 
vraiment de l’évolution ? Et puis Baudelaire n’était 
pas non plus un modèle… 

Le temps encore lui échappa et il se retrouva tout 
seul sous un arbre ! Vincent retrouva les filles en 
cours de philosophie et écouta poliment le professeur. 
Il déambula dans les travées et s’amusa encore de son 
invisibilité. Il observait les auras de chacun et 
constata que tous, malgré un regard attentif, avaient 
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l’esprit ailleurs. Arrivant auprès d’Emmanuelle il 
sentit des vibrations de contrariété. Fixant son 
attention, il en comprit instantanément la cause. Elle 
avait en ce lundi, à l’insu de Juliette, décidé de le 
séduire ! Ce jour de la semaine était celui où il restait 
chez lui à classer ses papiers et faire ses commandes 
pour la semaine. Voilà pourquoi Emmanuelle était 
tout en beauté ; cet après-midi elle aurait franchi sa 
porte prétextant un livre oublié et… Vincent fut 
encore une fois consterné. Et le pire était de savoir ce 
qu’il aurait fait. Elle aurait pu être sa fille. Mais… 
Elle était belle et… séduisante comme un cœur. Il 
caressa d’une façon bienveillante ses cheveux et 
aussitôt il sentit un contact aussi léger qu’un fil 
d’araignée. 

– Ah ! 
– Et bien mademoiselle Krugert, que vous arrive-t-

il ? 
– Une bête madame, j’ai une bête dans les 

cheveux ! 
Emmanuelle s’était levée d’un bon et secouait sa 

chevelure de feu. Vincent avait jailli de la classe 
comme un bouchon de champagne et s’était retrouvé 
au cœur du Panthéon ! Mais par tous les saints que 
s’était-il encore passé ?! Emmanuelle avait senti sa 
main, il en était certain. Il y avait donc des personnes 
sensibles à son esprit ! Chaque minute passée dans 
l’au-delà lui réservait son lot de surprises. Mais était-
il bien dans l’au-delà ? Il flotta au-dessus des tombes 
plusieurs fois centenaires, l’esprit torturé par un flot 
incessant de questions. Ces hommes illustres étaient-
ils eux aussi passés dans cet au-delà ? Il n’obtint 
aucune réponse, mais il acquit la certitude que même 
célèbre, il aurait refusé d’être inhumé dans ce lugubre 
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endroit. Il descendit la rue Soufflot, s’engagea dans le 
boulevard St Michel et fit du lèche-vitrine pour passer 
le temps. Il s’arrêta devant un magasin d’habillement 
pour homme, regarda avec un semblant d’intérêt tous 
ces vêtements maintenant inutiles pour lui, puis 
continuant sa déambulation jusqu’à la place St 
Michel, il observa un jeune couple qui se bécotait 
sans retenue près de la fontaine. Il pensa aussitôt à 
Juliette en espérant qu’elle ne ramène pas à la maison 
un petit ami avec cette dégaine. Pour l’instant elle 
avait été bien sage, et le seul qu’il avait aperçu, avait 
l’air d’avoir été élevé au bon grain. Mais maintenant 
qu’il n’était plus là… Aussitôt il se retrouva au côté 
de sa fille en cours d’anglais. 

– What about you Philip ? 
– I am bad madam, I am loving. 
Vincent sourit et traversa le mur. Il fallait vraiment 

qu’il apprenne à contrôler ses pensées pour ne plus en 
être tributaire, et surtout éviter de se rapprocher de la 
sensuelle Emmanuelle. 

Il survola la Seine, la place de la Concorde, 
remonta les Champs-Élysées, exauça un vieux rêve en 
passant sous l’arc de Triomphe et retourna rue du 
Louvre. Le loft était silencieux, seules les vibrations 
émises par son chat qui dormait sur le grand sofa 
traversaient l’espace telle une onde de chaleur. Un fin 
fil bleu partait du ventre du félin, comme un cordon 
ombilical, et s’en allait par la fenêtre. Constitué 
semblait-il de la même matière que lui, la chose était 
insaisissable comme de la fumée. Marquis était-il 
mort ? Vincent suivit ce cordon qui, stupéfaction, 
partait à des kilomètres ! Il concentra ses pensées sur 
son chat et se retrouva immédiatement au-dessus du 
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sofa. Il recommença en se concentrant cette fois sur le 
corps astral de l’animal et, une grande plage de sable 
blond bordée d’une mer azur s’offrit devant lui. Quel 
était encore ce mystère ? Où était-il ? Etait-ce enfin le 
paradis tant attendu ? La mer ondulait en de petites 
vaguelettes sur le sable fin comme une invitation 
publicitaire à un voyage exotique. Vincent hésitait ; 
malgré la plénitude du lieu, il sentait qu’il y avait 
quelque chose qui clochait dans ce décor de rêve. Une 
présence mystérieuse se tenait dans l’onde. Angoissé, 
pétrifié, Vincent se sentit d’un seul coup pris au 
piège, tétanisé comme une jeune otarie devant 
l’attaque d’un orque. Cette chose arrivait sous la mer 
à grande vitesse et allait l’engloutir. Une ombre 
gigantesque montait des profondeurs, Vincent ferma 
les yeux et pensa à son chat, mais rien ne se passa, ses 
pieds restèrent prisonniers du sable. La mer se gonfla 
dans une houle sombre, menaçante, un sifflement 
terrifiant déchira l’air, Vincent se couvrit le visage en 
poussant un cri de terreur et… plus rien. Il se retrouva 
sur le sofa avec un Marquis qui le regardait en 
ronronnant. Vincent se laissa flotter dans le salon. 

– Il y a des mondes pour lesquels tu n’es pas prêt. 
Vincent se retourna d’un seul coup, mais ne vit que 

son chat qui allait vers la cuisine. Pourtant il était 
certain que quelqu’un s’était adressé à lui… Son 
chat ! C’était son chat qui lui avait parlé ! Vincent 
essaya d’entrer en communication avec lui, mais il 
n’obtint aucune réponse cohérente. Il y avait des 
images, des impressions, mais ce n’était pas un 
discours dans le sens strict du terme. Etrange, et 
dommage, il aurait bien aimé parler avec lui et 
connaître ses impressions sur la vie de chat, mais il 
n’était pas encore prêt, même pour ça. 
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Pour la première fois depuis sa mort, Vincent 
venait d’avoir peur, effrayé comme par le pire des 
cauchemars. Cette plage existait-elle vraiment ou 
était-elle le fruit de son imagination ? Même mort 
continuait-on à rêver ? 

Vincent retrouva Valérie et Thomas dans un 
restaurant rue de Passy. Vêtue d’un tailleur gris perle, 
sa femme était très élégante. 

– C’est pour mercredi 11 heures, mais je te l’ai 
déjà dit je crois, décidément, je perds la tête. 

– Je te remercie encore Thomas pour tout ce que 
tu as fait. 

– Mais c’est tout naturel voyons. 
– J’ai réfléchi ; je n’enverrai pas de faire-part, je 

téléphonerai simplement. Mettre sous enveloppe ces 
papiers me déprime. 

– Tu as raison. J’ai commandé le cercueil le plus 
simple, je pense que Vincent n’aurait pas supporté le 
luxe. Par contre, j’ai contacté Diane, elle chantera 
pendant la cérémonie. 

– Tu as très bien fait, il aimait beaucoup Diane. 
Elle a dû être effondrée. 

– La pauvre, je l’ai sentie vaciller quand le l’ai 
appelée. Mais bon sang de bon sang ! Pourquoi 
fallait-il que cela arrive !? 

– C’était sans doute son destin, mais j’ai du mal à 
l’admettre. J’ai toujours l’impression qu’il va rentrer, 
ou que je vais le voir sortir d’une pièce. Tu 
comprends pourquoi j’ai voulu que l’on se rencontre 
ici, à la maison c’est infernal. 

– Il ne méritait vraiment pas ça… Et Juju ? 
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– Mieux que je le craignais. Elle ne veut pas 
manquer le lycée. Elle est courageuse. J’espère que 
tout se passera bien pour son bac. 

– Il faudra être attentif, car il y aura certainement 
un contrecoup. 

– Oui, c’est affreux… Perdre son père… Son 
porte-documents est encore dans l’entrée, je n’ai pas 
eu le courage d’y toucher. Je voulais aussi te dire 
que… Non… Plus tard. 

Planté devant son assiette de cochonnaille Thomas 
hocha la tête, comprenant ce plus tard comme le 
silence d’un profond chagrin auquel il faudrait 
s’habituer. 

Thomas était rondouillard. Il avait toujours eu 
tendance à l’embonpoint et, obnubilé par ce 
problème, il en avait même fait son sujet de thèse. Il 
trimbalait en permanence huit à dix kilos de trop et, 
comble de malchance, il avait épousé un cordon-bleu 
de femme qui elle aussi se portait bien, et lui 
mitonnait midi et soir, puisque femme au foyer, des 
petits plats à damner un pénitent qui aurait fait vœux 
d’abstinence. Mais aujourd’hui, et sans doute pour la 
première fois de sa vie, son assiette ne lui inspira que 
dégoût et tristesse. 

Vincent s’amusa beaucoup à les écouter parler de 
la mort, de la destinée et de la fatalité. Comment 
auraient-ils pu comprendre le comment de la situation 
alors que lui, aux premières loges, n’y comprenait 
absolument rien. Les formalités de son enterrement 
semblaient réglées d’une façon convenable et le fait 
que Diane vienne chanter le mit presque en joie. 
Amie de longue date, chanteuse dans le chœur de 
Radio France, elle avait été le témoin de son mariage. 



 49

La pauvre, il n’aurait pas aimé être à sa place, chanter 
à la cérémonie d’enterrement de son meilleur ami… 

Valérie quitta Thomas et prit un taxi pour se rendre 
à son travail. Vincent se glissa à ses côtés et posa sa 
main sur l’aura de sa cuisse comme il l’avait fait des 
centaines de fois en conduisant. Il la sentit triste, mais 
heureuse à la fois ; le fait d’être auprès d’elle devait la 
réconforter inconsciemment pensa-t-il. Il la 
contempla et la trouva vraiment belle ; comme 
disaient les poètes, la fleur devenait fruit et ses 
quarante et un ans étaient un épanouissement. Malgré 
une réserve coutumière et un manque d’entrain pour 
la bagatelle voilant légèrement leurs deux dernières 
années, Vincent l’aimait toujours. Tous les couples 
passaient par cette situation. La routine nivelait la 
passion comme on disait. Mais bon, les sentiments 
étaient toujours présents. Maudite communion ! 
Comment avait-il pu glisser dans une telle vulgarité ? 
La froideur de Valérie ? Il est vrai qu’elle s’était 
refusée deux fois à lui la semaine dernière. Ceci 
expliquant cela… Le taxi déposa sa femme devant le 
bel immeuble art nouveau que la compagnie 
d’assurances avait acheté voilà plus de cinq ans et 
refait à neuf. Le luxe étant pour le commun l’apanage 
de la sécurité, la direction n’avait pas lésiné sur la 
décoration. Le bureau de Valérie était l’un des plus 
beaux, des cérusés ocres pour les murs et plafond, une 
moquette tabac, un mobilier en cuir vieilli de la même 
couleur, un bureau de granit sable d’Albanie d’un 
seul tenant, et le clou, un Soulage dès plus noirs au 
mur. Assis dans un fauteuil, Vincent regarda Valérie 
recevoir les condoléances de sa secrétaire ainsi que de 
quelques collègues de bureau, lire son courrier, 


