


Le livre

Je n’ai pas choisi d’entrer en sixieme K, je n’ai pas choisi
non plus de faire cinquante-trois fautes d’orthographe par
dictée.

A ¢6té de moi, un type écrit sur la table: «Le collége:
c’est plus facile d’y rentrer que dent sortir.» Je ne suis
pas sir que college prenne deux «l», je décide d’appeler
I'individu «Dent» et de m’en faire un copain.

11 h 30 Cantine (eh oui, déja, méme si t’as pas faim, tu
manges).

14 h Contréle d’anglais: je rate.

15 h Interro de maths: je foire.

16 h Exposé de francais: je dors.

17 h Grille du college: je sors.

L’auteur

Colas Gutman a commencé a raconter des histoires en
CM2. Un exercice d’écriture automatique avec comme
seule consigne d’utiliser le mot «mouche.» Signe

prémonitoire, quelques années plus tard, il écrit son premier
livre dans la collection Mouche : Rex, ma tortue, prix Mille
Pages 2006. Il continue son exploration de I’enfance et
de T'adolescence avec Journal d’un garcon ou encore Rose.
En 2012, 1l se demande a quoi sert un enfant ? L'enfant est
distingué par le Prix Sorcieres des premieres lectures. En
2013, 1l invente un personnage et une série aussi hilarante
qu’attachante : Chien Pourri dont il confie le trait 2 Marc
Boutavant, c’est le début d’une grande aventure.
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Lundi 3 septembre
Vie scolaire

Je n’ai pas choisi d’entrer en sixieme K, je n’ai pas
choisi non plus de faire cinquante-trois fautes d’ortho-
graphe par dictée.

A c6té de moi, un type écrit sur la table: «Le col-
lege : c’est plus facile d’y rentrer que dent sortir.» Je ne
suis pas sur que college prenne deux «l», je décide
d’appeler l'individu «Dent» et de m’en faire un
copain.

Sous la table, Dent me montre ses doigts de pieds.
«J’en a1 dix, mais les deux plus petits ne servent a rien.
Lévolution de I'étre humain tend a les faire disparaitre.
Montre les tiens pour voir si tu es évolué.» Je décide de
retourner au CM2 et de bannir Dent de ma vie... a vie.

Derriére moi, Hicham Benharouf joue a Plane
Zombi II sur son smartphone. Il passe le niveau 3 et me
souffle dans le cou.

M. Labrousse, notre professeur principal de francais,

entre dans la classe et nous demande de nous lever.



Hicham demande pourquoi. M. Labrousse demande
pourquoi il lui demande pourquoi. Hicham répond:
«Pourquoi?» Je sens que je vais passer une bonne
année.

Hicham refuse de donner son portable a
M. Labrousse tant qu’il n’aura pas fini sa partie de
Plane Zombi II. M. Labrousse l'envoie la terminer
chez M. Plantalov, le principal — le CPE est occupé —,
et me désigne pour I'accompagner.

Dans les couloirs, j’ai 'impression d’étre un gedlier
avec un condamné a mort. Hicham le dit lui-méme:
«Je vais me faire tuer.» Hicham a les yeux brillants, il
me confie son plan:

— Je vais dire que ma mere est électromagnétique et
qu’elle n’a pas d’adresse mail ni de téléphone, ils ne
pourront pas la prévenir.

— Electrosensible, tu veux dire ?

— C’est ¢ca. Comment tu t’appelles, déja?

— Camuille.

— Comme une fille ?

— Oui, mais c’est un prénom de garcon aussi.

— Mon pauvre.
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Bureau du principal

Hicham fait part de sa découverte sur mon identité
a M. Plantalov, pour faire diversion.

— Monsieur, Camille est un garcon, en fait.

— Clest vrai, je ne suis pas une fille.

— Qu’est-ce que vous faites 1a?

— C’est a cause du niveau 3 de Plane Zombi II,
explique Hicham.

M. Plantalov nous ordonne de sortir de son bureau
immeédiatement parce qu’il a autre chose a faire.

— Tu crois qu’il veut jouer a des jeux ? me demande
Hicham.

Home Sweet Home

Je fais un énorme bond spatio-temporel pour me
retrouver dans ma cuisine avec ma mere.

— Raconte-moi ta journée et ne me dis pas non.
Comment est ton college ? me demande-t-elle.

— Moche.

— Tu t’es fait des copains ?
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Dent et Hicham.
Parfait. Tu as eu des notes ?

Pas le premier jour, maman.

— Tu es en quelle classe, déja?

Sixieme K.

— N’importe quoi! Si tu étais en sixieme K, mon
petit chéri, tu ferais au moins cinquante fautes par dic-
tée, et tu finirais esclave dans une usine. Tu es en
sixieme A... B, a la limite.

Ma meére m’arrache mon cahier des mains, trans-
forme mon K en A et fait tomber de la purée par-dessus
parce que, «tenir une louche et un stylo en méme
temps, si tu crois que c’est facile ».

Mon année s’annonce finalement trés compliquée.

Ma sceur Andréa rentre tard du colleége parce qu’il y
a «un café en face du bahut et que c’est trop cool».

Ma mere semble émerveillée par cette nouvelle:

— Un café! C’est extraordinaire, ma chérie. Comme
tu es grande, avec tes seins qui poussent dans tous les sens.

Andréa regarde ses genoux mais finalement décide
de rendre compte de sa journée. Peut-étre pour avoir
davantage de purée au diner ou simplement parce
qu’elle ne peut pas s’empécher de partager son nouvel
emploi du temps.

— Le mercredi, j’ai un trou de deux heures, lundi,
d’une heure et demie, et le vendredi, écoute bien: je

finis a 15 heures!
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— Ah, eh bien, ma chérie, tu attendras dans la rue
que ton pere ait terminé sa sieste. Tu sais qu’il déteste
qu’il y ait des gens a la maison quand il travaille.

— Je ne suis pas «un gens», maman. Et puis, j’ai
besoin d’argent pour aller au ciné.

— Tu vas voir un film de vampires? je demande,
intéresseé.

— Oui, avec des scenes de sexe sur des cadavres dans
des catacombes, autant dire que ce n’est pas pour toi, et
je parle 2 maman, la.

Ma sceur s’approche de ses cheveux pour lui confier
un secret. Mais, comme elle ne peut s’empécher de lui
hurler dans loreille, je profite de sa confidence::

— Je n’y wvais pas seule, alors j'aurais besoin d’une
nouvelle paire de tennis, tu comprends ?

Maman ne cede pas au chantage et la remet a sa
place:

— Quand j’ai connu ton pere, je n’avais rien, pas
une paire de rechange. Tu entends: rien, parce que
j’étais nue.

Je me bouche les oreilles, Andréa aussi. Maman
évoque sa rencontre avec papa sur une plage déserte de
Normandie. Une folie: « Nous avions froid mais nous
étions heureux, et ton peére m’a chanté une chanson
pleine d’algues et d’embruns.» Justement, papa rentre
du boulot. II est finalement allé chercher I'inspiration

au café. C’est lui qui écrit la série la moins téléchargée
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du monde: Les Infiltros, 'histoire d’'un espion déguisé
en plombier. En général, il trouve une poubelle sous
I’évier, une fuite sous la baignoire et un amant dans le
placard.

— Pour I'épisode 9, vous préférez quoi, comme
titre ? « Le bouchon était coincé au niveau du coude»
ou «Le plombier sonne toujours chez le voisin»?

«Bof» est la réponse collective de la famille.

Vie intérieure

Je me demande ce qu’est un trou.

«C’est un truc de troisiéme, tu ne peux pas
comprendre », me répond Andréa avec mépris. Et puis,
ne mets pas ton haut de pyjama en éponge dans la cour,
¢a ne se fait pas.

— Je n’ai jamais fait ca.

— Emilie Bird, qui a la double nationalité franco-
américaine, m’a dit qu’elle t’avait vu. Mais p... quelle
C..., j’al oublié mon carnet de liaison au café!

— Quoi?

— Purée, quelle cloche, j’ai oublié...

14



— Clest bon, la suite, j’ai compris.

Ma sceur Andréa ne jure plus depuis qu’elle a émis le
veeu suivant : « Un langage plus propre pour une planéte
plus clean», elle a fait des émules, dont un certain Guy-
Denis, qui porte de fausses lunettes pour faire style et des
mocassins a pompon pour faire classe. Je crois que pour
une raison extraterrestre ce type est amoureux de ma
sceur, mais le pauvre n’a aucune chance. Andréa n’aime
que les mecs qui font 0,4 fois sa taille (dixit elle) et au
moins 50 fois son QI, d’apreés moi.

Je décide de me débarrasser de mon Tigrou des
neiges, une peluche avec laquelle je dors depuis bientot
onze ans.

Trop dur. Je ressors Tigrou de sa poubelle et passe
une bonne partie de la nuit a lui décoller un vieux

chewing-gum de la téte.

Mardi 4 septembre
Rencontre du troisieme type

Mon pere ressemble a Homer Simpson, en moins

jaune!
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Il fait un effort démesuré pour porter une tasse de
café a sa bouche. Je ne veux pas finir comme lui. Entre
deux gorgées, il me prodigue ses conseils de vieux
Sioux au visage tres pale. Il n’a pas dormi de la nuit
pour terminer 1’épisode 3 de la saison 2 des Infiltros, « La
tuite venait bien des W.-C. ».

— Camille, I'important, au college, c’est de travailler
les fondamentaux.

— Comme les mouvements de karaté ? je demande.

— Non, les matiéres principales. Le francais et les
mathématiques. Ce sont les deux piliers de I’existence.
Les pieds de la tour Eiftel, si tu préferes. Quand tu les
possedes, tu peux sauter de tres haut et aller tres loin.

— Ou bien t’écraser comme une m..., temporise
Andréa.

— C’est une métaphore, poursuit papa. Imagine que
tu es au supermarché. Eh bien, il te faut maitriser le lan-
gage pour dire merci a la caissiere et les mathématiques
pour recompter ta monnaie.

— Excuse-moi, papa, mais c’est completement
débile comme démonstration, intervient Andréa.

— Peut-étre, mais c’est tout ce que j’al trouvé et je
suis sir que ton frére, au moins, la comprend.

Je pars au collége avec une boule au ventre. Je suis
en sixieme K. Andréa accélere le pas et me laisse sur
place:

— Au college, on ne se connait pas, tu piges? Et

16



surtout ne dis a personne que papa écrit Les Infiltros,
sinon je raconte a tout le monde que tu dors avec un
tigre en peluche.

— Oui, oui, ok, copine.

Je dis «copine », car 2 moins de deux cents metres du
college nous ne sommes plus seuls. Un nombre incalcu-
lable de tétes et de sacs me dépassent. Andréa a raison, je
ne peux pas étre le petit frere au collége. Je sais trop ce
que cela m’a cotté a la maison depuis ma naissance.

Tout le monde vous parle du premier jour au colleége,
mais rien ne vaut le deuxieme. C’est la que j'ai ouvert
les yeux pour la premiere fois et que j’ai arreté de me
demander si la maitresse serait gentille, parce que j’avais
un prof principal, c’est 1a que j’ai vu la bande des mous-
tachus pour la premiere fois.

Des types sur des barrieres squattent devant le bahut.
IIs ressemblent a des petits moineaux alignés sur des fils
¢lectriques. Des moineaux tout mous mais magné-
tiques. Ils sont comme des aimants. Une pensée un peu
débile me traverse Pesprit avant de franchir la grille du
college. J’aimerais les collectionner comme des Lego ou
des M&M’s bleus. Pour m’en faire des copains, je leur
proposerais bien la barre d’Energy Cake que maman
m’a glissée dans la poche. Elle ne peut pas s’empécher
de me refourguer ses prototypes. «Je veux un compte
rendu ce soir», m’a-t-elle dit avant de partir. Elle dirige

des réunions de consommateurs et, pour elle, jai le
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profil idéal. «A ton 4ge, on dit tout ce qui nous passe
par la téte sans réfléchir, n’est-ce pas?

— Je ne sais pas, je ne réfléchis pas.»

Ma sceur s’arréete devant la barriere des moineaux.
Un détail m’intrigue, ils ont tous un duvet de mous-
tache. Andréa se tortille comme un ver de terre. Un
certain Eddy a retrouvé son carnet de correspondance
au café. Pour le remercier, Andréa fait une chose
impensable. Au début, je crois qu’elle va lui mettre un
doigt dans le nez, mais elle s’arréte juste en dessous.

— Ca pousse, dit-elle en touchant son duvet et en cli-
gnant de P'ceil de fagon si appuyée qu’elle risque de se
fracturer la paupicre.

— Oh, tu sais, c’est naturel, répond Eddy en toute
modestie.

— Clest le chef des moustachus, me souffle Guy-
Denis, admiratif, un pied dans le caniveau.

Je me demande si sa vie aurait été différente avec un

autre prénom.
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SVT silence SVP

Présentation par M. Chaton de la classe de M. Cha-
ton.

— Vous étes dans la classe de M. Chaton! dit-il.

— Vous avez des chats, monsieur ? demande Hicham.

— Mo, j’ai des siamois et un persan, dit Barbara
Felouza, en levant le doigt.

— Moi, un chien, dit Malik Brahimi.

— Vous étes en cours de SVT, pas dans un chenil!
s’énerve M. Chaton. Est-ce que vous savez ce quil y a
apres ?

— Aprés quoi? demande Elise Combloux.

— Apres moi.

— On a gym! crie un petit a lunettes qui louche sur
son emploi du temps.

— Non, répond M. Chaton, apres moi, il y aura la cin-
quiéme, puis la quatriéme, mais, pour ceux qui n’arrive-
ront pas a passer la seconde, il y aura toujours la sixieme.

— J’ai rien compris, dit Hicham.

— C’est comme dans Plane Zombi II, y a des
niveaux a passer, j explique.

— Ah, d’accord.

— Ensuite, poursuit M. Chaton, il y a le baccalauréat.

Et qu’est-ce qu’ill y a dans le mot «baccalauréat»?
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— Des pieges? demande une brunette qui louche.

— Non, 1l y a des lauréats !

— Ah oui, comme dans Qui veut gagner des millions ?,
explique quelqu’un.

Je n’ai pas réussi a identifier la personne, car a ce
moment-la tout le monde s’est mis a parler des jeux

qu’il connaissait.

Interclasse, aucun intérét. Pour aller d’une classe a
une autre, il faut un peu se battre parce que les couloirs
sont bondés, les éleves se déplacent par grappes de trois
ou quatre. Il y a aussi des éléments isolés qui rasent les
murs. Mesurant beaucoup moins d’'un metre quatre-
vingt-dix, je me prends régulicrement des coups
d’épaule dans la tempe. Avec Dent, nous croisons un
groupe de quatriemes en pleine discussion.

— Il est trop bien, le film.

Sa race.

La vie de ma mere!

— Clest le titre? demande Hicham, qui s’incruste
dans leur conversation.

— T’es qui, to1?
Hicham.

— Sa race! T es tout petit.

T’as quoi dans ta main ?

Un portable.

— Donne.
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Hicham obtempére en souriant.

— J’ai bloqué le niveau 3 de Plane Zombi II, ils ne
peuvent rien faire.

Je ne sais pas si Hicham est intelligent ou comple-
tement débile.

Hicham est aussi intelligent que son smartphone. Il
a récupéré son portable en deux secondes. Son grand
frere I'a appelé. Je ne sais pas ce qu’il a dit aux types,
mais ils sont devenus aussi blancs que les zombies de
Plane Zombi II.

Je commence a me plaire en sixieme. Avec Hicham
et Dent, nous avons trouvé un quatriecme copain. Un
mur. Dent sort une balle de tennis et nous propose une
balle contre le mur.

— C’est comme du tennis, mais avec la main.

— Ce n’est pas trop pour les petits? s’inquicte
Hicham.

— On s’en tape, répond Dent.

— T’as raison! je dis.

Je lance la balle contre notre copain le mur, qui la
renvoie de 'autre coté de la cour.

— Je ne vais pas la chercher, prévient Hicham.

— Moi non plus, dit Dent.
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Ma premiere traversée du désert

Personne ne fait trop attention a moi. Mes tennis a
scratch font un peu CP et, malgré les conseils d’Andréa, je
porte un sweat-shirt en éponge qui ressemble a un pyjama,
selon elle, et me fait un look de rappeur U.S., d’apres moi.
Trois filles s’avancent vers moi. La premiére fait la téte, la
deuxiéme, la tronche, et la troisiéme me sourit:

— T’es le frere d’Andréa? Tu ne voudrais pas me
chercher de I'eau ?

Depuis que j’ai vu Lawrence d’Arabie, Ihistoire d’'un
type aux yeux bleus qui traverse le désert, je ne dis jamais
non a quelqu’un d’assoifté. Demi-tour vers les toilettes.

Andréa m’a pourtant prévenu : n’y va jamais : «Tu te
retiens et, si tu n’en peux plus, il y en a a P'infirmerie.»
Devant la porte des toilettes, une fille de troisieme fait
office de dame pipi et m’interroge.

— C’est pour lequel ?

— Pardon?

— Le n® 1 c’est 50 centimes, le numéro deux:
1 euro, et le PQ, c’est 5 centimes la feuille, non négo-
ciable.

— Clest juste pour boire de Ieau.

— Leau est rare sur notre planete. C’est 10 centimes

la gorgée.
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— Mais ce n’est pas pour moi.

— Tu bois pour quelqu’un d’autre ? N’essaie pas de
m’embrouiller. Thierry, jai un client qui m’embéte !

Thierry, qui a le prénom d’un copain de papa et la
coupe d’un joueur de foot d’un vieil album Panini
(court devant, long derriére, rasé sur les cotés), sort d’une
cabine. Il sent la clope froide et m’explique le reglement:

— Tu ne paies pas, tu ne bois pas. Cest clair?

Devant ma mine décontfite, Thierry accepte de me
faire crédit. J’appuie sur le robinet avec ma téte et mets
mes mains en creux pour réceptionner le plus d’eau
possible.

— Ca fait 3,20 euros, calcule la dame pipi. T as inté-
rét a revenir demain nous payer.

Hicham et Dent ont disparu. Je cherche la copine
de ma sceur dans la cour, mais c’est comme chercher
une aréte dans un poisson surgelé. Les grands me
paraissent géants et je me sens... mouillé. Une petite
déformation du bitume m’a fait trébucher et renverser
I'équivalent de 2 euros sur mon pantalon.

Enfin, j’apercois Andréa, une oasis dans cette traver-
sée du désert:

— Qu’est-ce que tu veux? P... tu t’es p... dessus?
Va te sécher aux toilettes.

— Il n’y a pas de séchoir et puis tu m’as dit de ne
jamais y aller.

s . . . S
— Je t’ai aussi dit un jour que je t’aimais.
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Sa copine assoiffée intervient:

— C’est moi qui lui ai demandé d’aller me chercher
de T'eau. J'adore les petits qui rendent service, je les
trouve trop mignons.

Je m’apercois qu’elle est habillée comme Andréa de
la téte aux pieds.

La suite est un peu embrouillée. La fille qui ressemble
aux baskets de ma sceur a fini par me traiter de débile
lorsqu’elle a compris que je lui proposais de laper ma
main comme un chaton pour étancher sa soif. Andréa
m’a pris a part pour m’expliquer une chose tres simple :

— La prochaine fois que tu m’humilies devant mes
copines, je te tue.

Dans la confusion, japprends que le sosie de ma

sceur a un prénom d’ceufs de cabillaud : Tarama.

15 septembre

English is not difficult

Fini Camille ! My name is Brian, Hicham s’appelle John,
et Dent toujours Dent, parce que «Tooth» c’est trop

compliqué a prononcer en anglais.

24



Du méme auteur a ’école des loisirs

Collection MEbprum

Les vingt-cinq vies de Sandra Bullot
Journal d’un gargon



© 2019, Iécole des loisirs, Paris, pour I’édition papier
© 2019, Pécole des loisirs, Paris, pour ’édition numérique
Loi n° 49.956 du 16 juillet 1949 sur les publications
destinées a la jeunesse : aoiit 2019

ISBN 978-2-211-30562-4



	Couverture
	Le livre
	L’auteur
	Titre
	Lundi 3 septembre. Vie scolaire
	Home Sweet Home
	Vie intérieure

	Mardi 4 septembre. Rencontre du troisième type
	SVT silence SVP
	Ma première traversée du désert

	15 septembre. English is not difficult
	Du même auteur à l'école des loisirs
	Copyright

