


Le livre
Je n’ai pas choisi d’entrer en sixième K, je n’ai pas choisi 
non plus de faire cinquante-trois fautes d’orthographe par 
dictée.

À côté de moi, un type écrit sur la table : « Le collège : 
c’est plus facile d’y rentrer que dent sortir. » Je ne suis 
pas sûr que collège prenne deux « l », je décide d’appeler 
l’individu « Dent » et de m’en faire un copain.

11 h 30 Cantine (eh oui, déjà, même si t’as pas faim, tu 
manges).

14 h Contrôle d’anglais : je rate. 
15 h Interro de maths : je foire. 
16 h Exposé de français : je dors. 
17 h Grille du collège : je sors.

L’auteur
Colas Gutman a commencé à raconter des histoires en 
CM2. Un exercice d’écriture automatique avec comme 
seule consigne d’utiliser le mot « mouche. » Signe 
prémonitoire, quelques années plus tard, il écrit son premier 
livre dans la collection Mouche : Rex, ma tortue, prix Mille 
Pages 2006. Il continue son exploration de l’enfance et 
de l’adolescence avec Journal d’un garçon ou encore Rose. 
En 2012, il se demande à quoi sert un enfant ? L’enfant est 
distingué par le Prix Sorcières des premières lectures. En 
2013, il invente un personnage et une série aussi hilarante 
qu’attachante : Chien Pourri dont il confie le trait à Marc 
Boutavant, c’est le début d’une grande aventure.

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/colas-gutman
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Lundi 3 septembre
Vie scolaire

Je n’ai pas choisi d’entrer en sixième K, je n’ai pas
choisi non plus de faire cinquante-trois fautes d’ortho-
graphe par dictée.

À côté de moi, un type écrit sur la table : « Le col-
lège : c’est plus facile d’y rentrer que dent sortir.» Je ne
suis pas sûr que collège prenne deux « l », je décide
d’appeler l’individu « Dent » et de m’en faire un
copain.

Sous la table, Dent me montre ses doigts de pieds.
« J’en ai dix, mais les deux plus petits ne servent à rien.
L’évolution de l’être humain tend à les faire disparaître.
Montre les tiens pour voir si tu es évolué.» Je décide de
retourner au CM2 et de bannir Dent de ma vie… à vie.

Derrière moi, Hicham Benharouf joue à Plane
Zombi II sur son smartphone. Il passe le niveau 3 et me
souffle dans le cou. 

M. Labrousse, notre professeur principal de français,
entre dans la classe et nous demande de nous lever.
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Hicham demande pourquoi. M. Labrousse demande
pourquoi il lui demande pourquoi. Hicham répond :
« Pourquoi ? » Je sens que je vais passer une bonne
année.

Hicham refuse de donner son portable à
M. Labrousse tant qu’il n’aura pas fini sa partie de
Plane Zombi II. M. Labrousse l’envoie la terminer
chez M. Plantalov, le principal – le CPE est occupé –,
et me désigne pour  l’accompagner.

Dans les couloirs, j’ai l’impression d’être un geôlier
avec un condamné à mort. Hicham le dit lui-même :
« Je vais me faire tuer.» Hicham a les yeux brillants, il
me confie son plan : 

– Je vais dire que ma mère est électromagnétique et
qu’elle n’a pas d’adresse mail ni de téléphone, ils ne
pourront pas la prévenir.

– Électrosensible, tu veux dire ?
– C’est ça. Comment tu t’appelles, déjà ?
– Camille.
– Comme une fille ?
– Oui, mais c’est un prénom de garçon aussi.
– Mon pauvre.
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Bureau du principal

Hicham fait part de sa découverte sur mon identité
à M. Plantalov, pour faire diversion.

– Monsieur, Camille est un garçon, en fait.
– C’est vrai, je ne suis pas une fille.
– Qu’est-ce que vous faites là ? 
– C’est à cause du niveau 3 de Plane Zombi II,

explique Hicham.
M. Plantalov nous ordonne de sortir de son bureau

immédiatement parce qu’il a autre chose à faire.
– Tu crois qu’il veut jouer à des jeux ? me demande

Hicham.

Home Sweet Home

Je fais un énorme bond spatio-temporel pour me
retrouver dans ma cuisine avec ma mère.

– Raconte-moi ta journée et ne me dis pas non.
Comment est ton collège ? me demande-t-elle.

– Moche.
– Tu t’es fait des copains ?
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– Dent et Hicham.
– Parfait. Tu as eu des notes ?
– Pas le premier jour, maman.
– Tu es en quelle classe, déjà ?
– Sixième K.
– N’importe quoi ! Si tu étais en sixième K, mon

petit chéri, tu ferais au moins cinquante fautes par dic-
tée, et tu finirais esclave dans une usine. Tu es en
sixième A... B, à la limite.

Ma mère m’arrache mon cahier des mains, trans-
forme mon K en A et fait tomber de la purée par-dessus
parce que, « tenir une louche et un stylo en même
temps, si tu crois que c’est facile ».

Mon année s’annonce finalement très compliquée.
Ma sœur Andréa rentre tard du collège parce qu’il y

a « un café en face du bahut et que c’est trop cool ».
Ma mère semble émerveillée par cette nouvelle :
– Un café ! C’est extraordinaire, ma chérie. Comme

tu es grande, avec tes seins qui poussent dans tous les sens.
Andréa regarde ses genoux mais finalement décide

de rendre compte de sa journée. Peut-être pour avoir
davantage de purée au dîner ou simplement parce
qu’elle ne peut pas s’empêcher de partager son nouvel
emploi du temps.

– Le mercredi, j’ai un trou de deux heures, lundi,
d’une heure et demie, et le vendredi, écoute bien : je
finis à 15 heures ! 
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– Ah, eh bien, ma chérie, tu attendras dans la rue
que ton père ait terminé sa sieste. Tu sais qu’il déteste
qu’il y ait des gens à la maison quand il travaille.

– Je ne suis pas « un gens », maman. Et puis, j’ai
besoin d’argent pour aller au ciné.

– Tu vas voir un film de vampires ? je demande,
intéressé.

– Oui, avec des scènes de sexe sur des cadavres dans
des catacombes, autant dire que ce n’est pas pour toi, et
je parle à maman, là.

Ma sœur s’approche de ses cheveux pour lui confier
un secret. Mais, comme elle ne peut s’empêcher de lui
hurler dans l’oreille, je profite de sa confidence :

– Je n’y vais pas seule, alors j’aurais besoin d’une
nouvelle paire de tennis, tu comprends ?

Maman ne cède pas au chantage et la remet à sa
place :

– Quand j’ai connu ton père, je n’avais rien, pas
une paire de rechange. Tu entends : rien, parce que
j’étais nue.

Je me bouche les oreilles, Andréa aussi. Maman
évoque sa rencontre avec papa sur une plage déserte de
Normandie. Une folie : « Nous avions froid mais nous
étions heureux, et ton père m’a chanté une chanson
pleine d’algues et d’embruns.» Justement, papa rentre
du boulot. Il est finalement allé chercher l’inspiration
au café. C’est lui qui écrit la série la moins téléchargée
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du monde : Les Infiltros, l’histoire d’un espion déguisé
en plombier. En général, il trouve une poubelle sous
l’évier, une fuite sous la baignoire et un amant dans le
placard.

– Pour l’épisode 9, vous préférez quoi, comme
titre ? « Le bouchon était coincé au niveau du coude »
ou « Le plombier sonne toujours chez le voisin » ?

« Bof » est la réponse collective de la famille.

Vie intérieure

Je me demande ce qu’est un trou.
« C’est un truc de troisième, tu ne peux pas

 comprendre », me répond Andréa avec mépris. Et puis,
ne mets pas ton haut de pyjama en éponge dans la cour,
ça ne se fait pas.

– Je n’ai jamais fait ça.
– Émilie Bird, qui a la double nationalité franco-

américaine, m’a dit qu’elle t’avait vu. Mais p… quelle
c…, j’ai oublié mon carnet de liaison au café !

– Quoi ?
– Purée, quelle cloche, j’ai oublié…
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– C’est bon, la suite, j’ai compris.
Ma sœur Andréa ne jure plus depuis qu’elle a émis le

vœu suivant : « Un langage plus propre pour une planète
plus clean », elle a fait des émules, dont un certain Guy-
Denis, qui porte de fausses lunettes pour faire style et des
mocassins à pompon pour faire classe. Je crois que pour
une raison extraterrestre ce type est amoureux de ma
sœur, mais le pauvre n’a aucune chance. Andréa n’aime
que les mecs qui font 0,4 fois sa taille (dixit elle) et au
moins 50 fois son QI, d’après moi.

Je décide de me débarrasser de mon Tigrou des
neiges, une peluche avec laquelle je dors depuis bientôt
onze ans.

Trop dur. Je ressors Tigrou de sa poubelle et passe
une bonne partie de la nuit à lui décoller un vieux
chewing-gum de la tête.

Mardi 4 septembre
Rencontre du troisième type

Mon père ressemble à Homer Simpson, en moins
jaune !
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Il fait un effort démesuré pour porter une tasse de
café à sa bouche. Je ne veux pas finir comme lui. Entre
deux gorgées, il me prodigue ses conseils de vieux
Sioux au visage très pâle. Il n’a pas dormi de la nuit
pour terminer l’épisode 3 de la saison 2 des Infiltros, « La
fuite venait bien des W.-C. ».

– Camille, l’important, au collège, c’est de travailler
les fondamentaux.

– Comme les mouvements de karaté ? je demande.
– Non, les matières principales. Le français et les

mathématiques. Ce sont les deux piliers de l’existence.
Les pieds de la tour Eiffel, si tu préfères. Quand tu les
possèdes, tu peux sauter de très haut et aller très loin.

– Ou bien t’écraser comme une m…, temporise
Andréa.

– C’est une métaphore, poursuit papa. Imagine que
tu es au supermarché. Eh bien, il te faut maîtriser le lan-
gage pour dire merci à la caissière et les mathématiques
pour recompter ta monnaie.

– Excuse-moi, papa, mais c’est complètement
débile comme démonstration, intervient Andréa.

– Peut-être, mais c’est tout ce que j’ai trouvé et je
suis sûr que ton frère, au moins, la comprend.

Je pars au collège avec une boule au ventre. Je suis
en sixième K. Andréa accélère le pas et me laisse sur
place :

– Au collège, on ne se connaît pas, tu piges ? Et
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 surtout ne dis à personne que papa écrit Les Infiltros,
sinon je raconte à tout le monde que tu dors avec un
tigre en peluche.

– Oui, oui, ok, copine.
Je dis « copine », car à moins de deux cents mètres du

collège nous ne sommes plus seuls. Un nombre incalcu -
lable de têtes et de sacs me dépassent. Andréa a raison, je
ne peux pas être le petit frère au collège. Je sais trop ce
que cela m’a coûté à la maison depuis ma naissance.

Tout le monde vous parle du premier jour au collège,
mais rien ne vaut le deuxième. C’est là que j’ai ouvert
les yeux pour la première fois et que j’ai arrêté de me
demander si la maîtresse serait gentille, parce que j’avais
un prof principal, c’est là que j’ai vu la bande des mous-
tachus pour la première fois.

Des types sur des barrières squattent devant le bahut.
Ils ressemblent à des petits moineaux alignés sur des fils
électriques. Des moineaux tout mous mais magné-
tiques. Ils sont comme des aimants. Une pensée un peu
débile me traverse l’esprit avant de franchir la grille du
collège. J’aimerais les collectionner comme des Lego ou
des M&M’s bleus. Pour m’en faire des copains, je leur
proposerais bien la barre d’Energy Cake que maman
m’a glissée dans la poche. Elle ne peut pas s’empêcher
de me refourguer ses prototypes. « Je veux un compte
rendu ce soir », m’a-t-elle dit avant de partir. Elle dirige
des réunions de consommateurs et, pour elle, j’ai le
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profil idéal. «À ton âge, on dit tout ce qui nous passe
par la tête sans réfléchir, n’est-ce pas ?

– Je ne sais pas, je ne réfléchis pas.»
Ma sœur s’arrête devant la barrière des moineaux.

Un détail m’intrigue, ils ont tous un duvet de mous-
tache. Andréa se tortille comme un ver de terre. Un
certain Eddy a retrouvé son carnet de correspondance
au café. Pour le remercier, Andréa fait une chose
impensable. Au début, je crois qu’elle va lui mettre un
doigt dans le nez, mais elle s’arrête juste en dessous.

– Ça pousse, dit-elle en touchant son duvet et en cli-
gnant de l’œil de façon si appuyée qu’elle risque de se
fracturer la paupière.

– Oh, tu sais, c’est naturel, répond Eddy en toute
modestie.

– C’est le chef des moustachus, me souffle Guy-
Denis, admiratif, un pied dans le caniveau.

Je me demande si sa vie aurait été différente avec un
autre prénom.
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SVT silence SVP

Présentation par M. Chaton de la classe de M. Cha-
ton.

– Vous êtes dans la classe de M. Chaton ! dit-il.
– Vous avez des chats, monsieur ? demande Hicham.
– Moi, j’ai des siamois et un persan, dit Barbara

Felouza, en levant le doigt.
– Moi, un chien, dit Malik Brahimi.
– Vous êtes en cours de SVT, pas dans un chenil !

s’énerve M. Chaton. Est-ce que vous savez ce qu’il y a
après ?

– Après quoi ? demande Élise Combloux.
– Après moi.
– On a gym ! crie un petit à lunettes qui louche sur

son emploi du temps.
– Non, répond M. Chaton, après moi, il y aura la cin-

quième, puis la quatrième, mais, pour ceux qui n’arrive-
ront pas à passer la seconde, il y aura toujours la sixième.

– J’ai rien compris, dit Hicham.
– C’est comme dans Plane Zombi II, y a des

niveaux à passer, j’explique.
– Ah, d’accord.
– Ensuite, poursuit M. Chaton, il y a le baccalauréat.

Et qu’est-ce qu’il y a dans le mot « baccalauréat » ?



– Des pièges ? demande une brunette qui louche.
– Non, il y a des lauréats ! 
– Ah oui, comme dans Qui veut gagner des millions ?,

explique quelqu’un.
Je n’ai pas réussi à identifier la personne, car à ce

moment-là tout le monde s’est mis à parler des jeux
qu’il connaissait.

Interclasse, aucun intérêt. Pour aller d’une classe à
une autre, il faut un peu se battre parce que les couloirs
sont bondés, les élèves se déplacent par grappes de trois
ou quatre. Il y a aussi des éléments isolés qui rasent les
murs. Mesurant beaucoup moins d’un mètre quatre-
vingt-dix, je me prends régulièrement des coups
d’épaule dans la tempe. Avec Dent, nous croisons un
groupe de quatrièmes en pleine discussion.

– Il est trop bien, le film.
– Sa race.
– La vie de ma mère !
– C’est le titre ? demande Hicham, qui s’incruste

dans leur conversation.
– T’es qui, toi ?
– Hicham.
– Sa race ! T’es tout petit.
– T’as quoi dans ta main ?
– Un portable.
– Donne.
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Hicham obtempère en souriant.
– J’ai bloqué le niveau 3 de Plane Zombi II, ils ne

peuvent rien faire.
Je ne sais pas si Hicham est intelligent ou complè-

tement débile.
Hicham est aussi intelligent que son smartphone. Il

a récupéré son portable en deux secondes. Son grand
frère l’a appelé. Je ne sais pas ce qu’il a dit aux types,
mais ils sont devenus aussi blancs que les zombies de
Plane Zombi II.

Je commence à me plaire en sixième. Avec Hicham
et Dent, nous avons trouvé un quatrième copain. Un
mur. Dent sort une balle de tennis et nous propose une
balle contre le mur.

– C’est comme du tennis, mais avec la main.
– Ce n’est pas trop pour les petits ? s’inquiète

Hicham.
– On s’en tape, répond Dent.
– T’as raison ! je dis.
Je lance la balle contre notre copain le mur, qui la

renvoie de l’autre côté de la cour.
– Je ne vais pas la chercher, prévient Hicham.
– Moi non plus, dit Dent.



Ma première traversée du désert

Personne ne fait trop attention à moi. Mes tennis à
scratch font un peu CP et, malgré les conseils d’Andréa, je
porte un sweat-shirt en éponge qui ressemble à un pyjama,
selon elle, et me fait un look de rappeur U.S., d’après moi.
Trois filles s’avancent vers moi. La première fait la tête, la
deuxième, la tronche, et la troisième me sourit :

– T’es le frère d’Andréa ? Tu ne voudrais pas me
chercher de l’eau ?

Depuis que j’ai vu Lawrence d’Arabie, l’histoire d’un
type aux yeux bleus qui traverse le désert, je ne dis jamais
non à quelqu’un d’assoiffé. Demi-tour vers les toilettes.

Andréa m’a pourtant prévenu : n’y va jamais : «Tu te
retiens et, si tu n’en peux plus, il y en a à l’infirmerie.»
Devant la porte des toilettes, une fille de troisième fait
office de dame pipi et m’interroge.

– C’est pour lequel ?
– Pardon ?
– Le n° 1 c’est 50 centimes, le numéro deux :

1 euro, et le PQ, c’est 5 centimes la feuille, non négo-
ciable.

– C’est juste pour boire de l’eau.
– L’eau est rare sur notre planète. C’est 10 centimes

la  gorgée.
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– Mais ce n’est pas pour moi.
– Tu bois pour quelqu’un d’autre ? N’essaie pas de

m’embrouiller. Thierry, j’ai un client qui  m’embête !
Thierry, qui a le prénom d’un copain de papa et la

coupe d’un joueur de foot d’un vieil album Panini
(court devant, long derrière, rasé sur les côtés), sort d’une
cabine. Il sent la clope froide et m’explique le règlement :

– Tu ne paies pas, tu ne bois pas. C’est clair ?
Devant ma mine déconfite, Thierry accepte de me

faire crédit. J’appuie sur le robinet avec ma tête et mets
mes mains en creux pour réceptionner le plus d’eau
possible.

– Ça fait 3,20 euros, calcule la dame pipi. T’as inté-
rêt à revenir demain nous payer.

Hicham et Dent ont disparu. Je cherche la copine
de ma sœur dans la cour, mais c’est comme chercher
une arête dans un poisson surgelé. Les grands me
paraissent géants et je me sens… mouillé. Une petite
déformation du bitume m’a fait trébucher et renverser
l’équivalent de 2 euros sur mon pantalon.

Enfin, j’aperçois Andréa, une oasis dans cette traver-
sée du désert :

– Qu’est-ce que tu veux ? P… tu t’es p… dessus ?
Va te sécher aux toilettes.

– Il n’y a pas de séchoir et puis tu m’as dit de ne
jamais y aller.

– Je t’ai aussi dit un jour que je t’aimais.
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Sa copine assoiffée intervient :
– C’est moi qui lui ai demandé d’aller me chercher

de l’eau. J’adore les petits qui rendent service, je les
trouve trop mignons.

Je m’aperçois qu’elle est habillée comme Andréa de
la tête aux pieds.

La suite est un peu embrouillée. La fille qui ressemble
aux baskets de ma sœur a fini par me traiter de débile
lorsqu’elle a compris que je lui proposais de laper ma
main comme un chaton pour étancher sa soif. Andréa
m’a pris à part pour m’expliquer une chose très simple :

– La prochaine fois que tu m’humilies devant mes
copines, je te tue.

Dans la confusion, j’apprends que le sosie de ma
sœur a un prénom d’œufs de cabillaud : Tarama.

15 septembre
English is not difficult

Fini Camille ! My name is Brian, Hicham s’appelle John,
et Dent toujours Dent, parce que «Tooth » c’est trop
compliqué à prononcer en anglais. 
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