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CES DAMES AU CHOIX!!

Le pince-nez de miss Myrtle brillait dans la fumée qui flot-
tait dans le salon bondé€ et bruyant. Un homme & cravate rayée
I’arréta en passant.

— Agnes sera la dans une minute. Elle m’a demandé ou
vous étiez. Vous devez avoir une touche, dit Miss Myrtle en
lui langant un clin d’ceil.

— J’attendrai un peu, dit I’homme.

Il prit son verre de biere d’un air détaché et regarda les
deux copains assis avec lui a sa table. Il offrit des cigarettes.

— Tu es bien connu ici?

— J’y viens de temps en temps.

— On dirait que cette femme a plus ou moins le béguin
pour toi?

— On doit étre prudent. Si une de ces femmes attrape le
béguin... eh bien, il faut faire attention...

— C’est vrai.

Mais Myrtle rencontra Bessie et Margie.

— Je croyais que vous ne descendriez jamais, dit-elle. Il y
a un type derriere le piano qui vous demande, Bessie. Prenez
le type dans le coin, Margie.

— Qui est-ce ? dit Bessie.

—Je n’en sais rien. Et fais-le monter rapidement. Deux
clients sont partis parce qu’ils ne pouvaient pas attendre.

— Pas mes clients. Ils attendent, dit Bessie.
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Elle s’en alla.

— Allo, Bessie ! Comment vas-tu? Prends un verre.

— Impossible. On m’appelle.

— J’ai attendu une heure.

— Cela vaut la peine, eh?

Elle sourit, se pencha et murmura quelques mots. L’homme
sourit:

— Sdr. Mais, dépéche-toi, veux-tu ?

Les murs du salon étaient peints en rose avec des lisérés
dorés.

Un garcon circulait a travers les tables a la fagon d’un
danseur oriental.

— Voici vos ginger-ale, Messieurs, et la grenadine pour la
dame.

— Et ces deux bouteilles de Schlitz, gar¢on?

— Elles arrivent, mon Colonel.

— Donne-nous une petite liqueur, Harry.

— Si on montait, chéri?

— Je n’ai pas bu mon verre.

Le ténor était un petit homme rondouillard qui avait une téte
pale comme la lune. Il but la moitié de son verre et s’essaya
la voix.

— Les cordes vocales vont mal, Mac, dit-il.

Le pianiste posa son verre sur le rebord de son instrument:

— Que veux-tu, Pinky ? dit-il.

— Le bonhomme a droite donne un dollar pour: L’Oiseau
dans une cage dorée.

— Pourquoi ne demande-t-il pas quelque chose de neuf
comme: En ramenant Nelly chez elle?

— Un dollar est un dollar, dit le ténor.

Mack tendit ses doigts osseux et tira quelques accords de
son piano. Le ténor tendit son ventre, ferma les yeux et se mit
a chanter.

Bessie, en passant, mit la main sur 1’épaule du pianiste:

— Ca va, Mack?
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— Assez, Bessie.

— Tu bois?

— Non, un peu de biere.
Le ténor chantait:

Ce n’est qu’un oiseau dans une cage dorée
Et une chose adorable a voir.

Il ouvrit les yeux, surpris. A une table, en face de lui, une
femme sanglotait en enlagant ’homme avec qui elle était assise.
Elle s’appelait Cora et ne venait que les jours de grand travail.

— Ah! non! dit ’homme.

— Viens vite, dit Cora.

— Elle m’a mordu, dit ’homme.

La femme se leva.

— Tu ne dois pas mordre.

Miss Myrtle qui avait remarqué 1’incident regarda sévere-
ment Cora tandis qu’elle passait devant elle.

— Qu’est-ce qui te prend ? dit-elle.

— C’est cette chanson.

— C’est cette boisson, oui.

Agnes descendait.

— Il est a peu pres temps, lui dit Miss Myrtle.

— Jai des difficultés, dit Agnes. Il était plus saoul que je ne
croyais. Il s’est endormi et, quand il s’est éveillé il a prétendu
n’avoir pas eu ce pourquoi il avait payé.

— Le salaud.

— Je lui en ai dit plus que cela. Ou est le type qui m’attend ?

— La, a cette table.

— Je ne me souviens pas de lui.

— Qu’est-ce que cela fait?

Agnes alla a la table et jeta ses bras autour du cou de
I’homme qui s’y trouvait.
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CORA

Miss Myrtle monta 1’escalier.

— Monsieur Albert est-il au bureau? demanda-t-elle a
Corinne.

— Oui, miss Myrtle. Il y est avec monsieur Scott.

— Voulez-vous monter et dire 2 monsieur Albert que je
voudrais lui parler. Il y a deux jeunes types qui veulent faire
de I’esclandre. Ou est Jenny ?

— Le monsieur avec qui elle était est redescendu pour dire
qu’il passerait la nuit.

— Vous auriez di nous le dire, Corinne.

—Je lui ai dit que ce serait dix dollars, vu que ce n’était
qu’une enfant.

— Vous les avez touchés ?

— Oui, miss Myrtle.

— J’espere que tout ira bien. Je me fais du souci pour
Jenny... Enfin!... Allez me chercher monsieur Hessen.

Corinne partit.

A ce moment parut I’homme que Cora avait enlevé. Ses
cheveux étaient en désordre et son nceud papillon pendait misé-
rablement le long de sa chemise. Il s’appuyait aux murs en
descendant.

— Qu’y a-t-il, Monsieur ? dit miss Myrtle.

— Ph... Phou, fit ’homme.

Il avait les yeux troubles.
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— Vous feriez bien de vous boutonner, dit miss Myrtle.

—Quoi?...

— Les boutons, dit-elle en pointant discretement le doigt
vers I’endroit incriminé.

— Oh! dit 'homme en s’en allant d’un pas lourd.

Cora descendit les escaliers, vit miss Myrtle et voulut battre
en retraite.

— Viens ici, dit miss Myrtle.

— Que lui as-tu fait, pour I’amour du ciel ?

Cora rougit.

— Rien. Mais j’étais énervée.

— Tu veux gacher le métier?

— Je ne pouvais pas m’en empécher. C’est cette chanson
de Pinky.

— Ne sois pas folle. Qu’est-ce que cette chanson peut avoir
a faire avec cela?

— 1l se peut que je sois piquée, dit Cora. Mais il est absolu-
ment certain que c’est cette chanson. Cela peut paraitre idiot.
Mais cela arriva quand j’avais douze ans.

— A propos d’un homme ?

— Pas exactement. A cette époque-1a j’habitais la campagne,
dans une ferme pres de la Riviere du Loup. Et en été, un certain
nombre d’étudiants venaient camper dans les environs. Et ils
jouaient de la guitare et chantaient. Et je me glissais jusqu’a
leur camp pour les écouter.

— Et un d’eux...

— Non, rien de tout cela. Un petit cousin arrangea cela.
Mais un jour je me glissai dans les buissons et ils chantaient
cette chanson: Ce n’est qu’un oiseau dans une cage dorée. lls
chantaient cela au bord de la riviere. Mais un des étudiants
était resté au camp. Et il était couché dans un hamac avec une
femme, et, pendant que les autres chantaient, eux... j’ai tout
vu et, depuis lors, dés que j’entends cette chanson, je ne me
possede plus et je ferais ’amour avec un Chinois si je n’avais
rien d’autre sous la main.
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— Ne parle pas ainsi.

Un couple descendait.

— N’en dites rien a personne.
— Va au salon.

Cora descendit rapidement.
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ALBERT

La téte d’Albert parut au-dessus de la rampe. Il avait la
nuque épaisse d’un lutteur turc et le sourire d’un petit garcon
ingénu. Il avait des yeux gris distraits comme s’il était toujours
préoccupé d’un probléme insoluble.

— Allo, chérie! dit-il en descendant les marches, fatiguée ?

— Non, Albert. Mais il y a deux jeunes types qui cherchent
a faire des miseres. Ils sont saouls.

— Je vais leur parler, dit Al.

En s’en allant il fit apparaitre un petit homme trapu a la
téte aigué.

— Allo, Goldie! dit Pony Scott.

Albert se retourna.

— Allo, Madame Hessen, reprit Pony Scott. Comment ¢a
va-t-il ?

— Bonsoir, monsieur Scott.

— Tout va bien.

— Trés bien. Merci. Et comment vont les affaires a I’Elite ?

— Bien. Alors, je m’en vais, Albert?

— Non, attends-moi. Nous parlerons affaires avec Myrt tout
a I’heure.

— Ils sont installés 1a contre le mur, dit Myrtle. Il y a surtout
le type a casquette. Il ne veut pas 1’enlever.

— Bien. I’y vais.
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Albert traversa la salle et parla tranquillement aux deux
jeunes gens. Il enleva la casquette de celui qui 1’avait sur la
téte, tout en causant agréablement.

— Je disais a votre mari, madame Hessen, disait Pony
Scott, qu’il nous faudrait une autre femme bien vivante et bien
dressée a I’Elite et il parait que vous avez ici une fille épatante
qui s’appelle Bessie.

— C’est exact; et, ce qui plus est, nous allons la garder.
Vous avez un culot, Pony Scott...

— Ne vous emballez pas, madame Hessen.

— Je ne m’emballe pas. Mais je trouve que vous avez un
culot...

— Je disais a Albert que vous pourriez me la céder pour
I’Elite, moyennant une bonne somme.

Albert revenait vers eux en souriant.

Le ténor chantait: Casey Jones.

La foule répondait en chceur:

Deux locomotives — et elles vont se rencontrer
Casey Jones — deux locomotives —

Le ténor reprit le récitatif:

Casey Jones dit avant de mourir :
Il 'y a deux routes que je voudrais parcourir encore.

Il s’arréta brusquement. Une femme jeta un cri. Le piano ne
joua plus. Un silence de mort.

— Grands dieux, il a un revolver!

Le jeune homme s’était levé, un revolver a la main. Il avait
remis sa casquette.

— On verra bien, dit-il, on verra bien.

Il leva I’arme et tira. Un peu de platre rose tomba sur le sol.

Albert fit un pas dans la direction de la table.

— Albert, pour ’amour de Dieu, Albert! s’écria miss Myrtle.

Pony Scott la prit par le bras.
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Le jeune homme regardait Albert s’avancer vers lui. Il était
comme hypnotisé. Albert s’avangait, les bras ballants, le regard
tendu. Il avait I’allure d’un singe indifférent. Puis, tout a coup,
son bras partit. Son poing fit craquer la machoire de I’homme
en face de lui.

Le jeune homme s’affala contre le mur, puis se frotta le
menton d’un air absent. Albert lui enleva son revolver.

— Vous étes saoul, je crois, dit-il.

Il se tourna vers le deuxieéme jeune homme:

— Et vous aussi ? Foutez vite le camp, vous m’entendez ?

— Oui, Monsieur.

Un policeman parut. Il avait Iair aussi irréel qu’un poli-
ceman de revue.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

— Qui vous a appelé ? dit Albert.

— Pas tant de phrases, je vous prie.

— Pour qui nous prenez-vous ?

— Je vous le montrerai. Un mot de plus et je vous emballe.

— Quoi?... Quoi?

— Laisse-le filer, dit miss Myrtle. On a eu assez d’ennuis
ce Soir.

— Me laisser filer ? dit le policeman.

— Ecoutez, dit Pony Scott, vous n’étes pas depuis longtemps
dans le quartier ?

— Et apres?

— Je m’appelle Scott.

— Ne t’en fais pas, Pony, dit Albert. Laisse-le m’emballer.
Je lui apprendrai a vivre.

— Etes-vous Pony Scott ? dit le policeman.

— Oui.

— Alors, c’est différent, dit le policeman. Heureux de
pouvoir vous rendre service. Par ou faut-il que je parte?

Joe, le gargon, le conduisit par la porte de ’office jusqu’a
I’avenue.
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Le jeune homme a la casquette fila par le méme chemin, la
Ievre ensanglantée. Son copain lui dit:

— 1l t’a bien arrangé.

Le piano se mit a jouer: Des anneaux a mes doigts. Le
ténor reprit le refrain.

— Imaginez-vous un flic dans cette maison, dit Albert.

— Il vous faudrait une bonne matraque, dit Pony Scott.

— Peut-étre m’en procurerai-je une... Pense donc: ce flic
qui voulait m’arréter !

— Au début, ils sont tous comme cela. Mais ¢a leur passe
bien vite.

— Allons, chantez tous, criait le ténor.

Il chanta:

Des anneaux a mes doigts,
Des clochettes a mes pieds,
Des éléphants a monter.

Mais le cheeur n’était pas enthousiaste.

— Cela devait arriver en présence de Pony Scott! dit Albert.

— Oh! des types de ce genre vont aussi bien a 1’Elite, dit
miss Myrtle.

— Je ne pense pas a ces deux jeunes gaillards qui voulaient
faire les malins. Probablement ils étaient en bombe pour la
premiére fois. Mais ce flic! On avait ’air de n’avoir aucun
standing dans le quartier.

— Ne t’en fais pas, Albert. Nous avons assez de fric.

Corinne faisait des signes.

— Il est arrivé quelque chose a Carrie.

Le cheeur modulait a contre-coeur ces tristes vers:

Sois Missis Mumbo-Jumbo
Jidge-a-Boo Jay-O’Shay.

— Le monsieur avec qui elle était a dégringolé les escaliers
en vitesse. Elle saigne...
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Miss Myrtle se mit a grimper les escaliers.

Un jeune homme a moustaches et pince-nez s’approcha:

— Y a-t-il un accident?

— Non, dit Albert, rien de grave.

— Puis-je étre de quelque utilité ? Je suis médecin. Le
docteur Brenton. Je suis interne a 1’hdpital du Comté.

— Il n’y a rien, dit Albert. Tout va bien.

— Monsieur Hessen! Monsieur Hessen! cria Corinne.
Miss Myrtle veut que vous montiez tout de suite.

— Oh! ca va, n’exagere rien, dit Albert.

Le docteur Brenton regarda Albert monter les escaliers et
disparatitre.

— Elle est morte, dit miss Myrtle. C’est ce type qui 1’a tuée
et s’est enfui ensuite.

— Sois calme, Myrt. Elle n’est pas morte encore.

Le docteur Brenton parut.

— Puis-je vous étre utile ?

— Il est médecin, dit Albert a miss Myrtle.

— Elle est Ia.

Le docteur entra d’un pas assuré. Quelques instants apres
il poussa la téte:

— Un peu d’eau chaude, s’il vous plait, dit-il. Pouvez-vous
envoyer quelqu’un a une pharmacie ?

— Est-ce grave, Docteur ? dit Albert.

— On lui a tiré dessus. Je suppose que cette balle de revolver
a traversé le plafond et 1’a touchée tandis qu’elle était couchée.

— Mais c’est du meurtre ! dit miss Myrtle.

— Faites ce que vous pouvez, Docteur, dit Albert.
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