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En souvenir aimant de John Conheeney,  
mon merveilleux époux.
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Prologue

12 octobre

Gina Kane s’étira dans son siège côté hublot. La porte 
du long-courrier se referma et le personnel de bord se 
prépara au décollage. Elle poussa un soupir de soula-
gement. La place du milieu de sa rangée de trois était 
vide, et le resterait durant le vol Hong Kong-New York 
de seize heures sans escale.

Par chance, le passager installé côté allée avait pris 
un somnifère et fermait déjà les yeux. Il dormirait sans 
doute pendant au moins huit heures. Parfait. Elle vou-
lait avoir le temps de réfléchir tranquillement, sans être 
obligée d’échanger des banalités.

C’étaient ses parents qui auraient dû faire ce voyage. 
Ils s’étaient enfin décidés après plus d’un an de tergi-
versations. Ils l’avaient appelée tout excités pour lui dire 
qu’ils avaient déposé un acompte et étaient « prêts pour 
l’aventure ». Elle se souvenait de sa mère disant, comme 
cela lui arrivait souvent : « Nous voulons le faire avant 
d’être trop vieux. »

L’idée que l’un et l’autre puissent devenir vieux lui 
était totalement étrangère. Ils étaient tous deux grands 
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amateurs de plein air, de randonnées, à pied ou à vélo. 
Mais au cours du dernier check-up de sa mère, le méde-
cin avait décelé une « anomalie ». Un vrai choc, une 
tumeur cancéreuse inopérable. Elle qui avait été l’image 
même de la santé était morte en quatre mois.

Après l’enterrement, son père avait reparlé du voyage. 
« Je vais l’annuler. Quand je vois les autres couples du 
club de randonnée, le faire seul serait trop déprimant. » 
Gina n’avait pas hésité. « Papa, tu ne vas pas y aller seul. 
Je pars avec toi. » Ils avaient passé dix jours à marcher, 
traversant les petits villages des montagnes du Népal. 
Après qu’ils eurent rejoint ensemble Hong Kong en 
avion, son père avait pris le vol direct pour Miami.

Elle avait tout de suite su ce qu’il fallait faire. Son 
père avait été ravi du voyage, et elle aussi. Elle n’avait 
jamais regretté une seule seconde sa décision.

Mais pourquoi cette détermination s’évanouissait-
elle quand il s’agissait de Ted ? C’était pourtant un 
type épatant. Tous deux avaient trente-deux ans. Il était 
convaincu qu’elle était la femme de sa vie.

Bien que déçu de la voir partir à l’autre bout du 
monde, il l’avait encouragée : « La famille doit toujours 
passer en premier. » C’était une phrase qu’il lui avait 
répétée à maintes reprises lorsqu’ils assistaient aux réu-
nions de son incroyable tribu.

Elle avait beau y penser, elle ignorait encore ce qu’elle 
allait dire à Ted. Il avait le droit de savoir ce que serait 
leur avenir. Combien de temps puis-je dire encore : 
« J’ai seulement besoin d’un peu plus de temps ? »

Comme toujours, ses réflexions n’aboutirent à rien. 
Cherchant une distraction, elle ouvrit son iPad et entra 
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le mot de passe de sa boîte mail. L’écran afficha aus-
sitôt « Nouveaux messages ». Quatre-vingt-quatorze au 
total. Elle tapa plusieurs noms pour faire apparaître ceux 
qu’elle attendait. Aucune nouvelle de CRyan. Surprise 
et désappointée, elle appuya sur nouveau message, 
entra l’adresse de CRyan, et écrivit :

Hello C, j’espère que vous avez reçu l’e-mail que je 
vous ai envoyé il y a dix jours. J’aimerais beaucoup en 
savoir plus sur votre « terrible expérience ». Vous pouvez 
me joindre quand cela vous conviendra. Bien à vous, Gina.

Avant de presser envoyer, elle ajouta son numéro 
de téléphone à la suite de son nom.

Le seul autre e-mail qu’elle ouvrit provenait de Ted. 
Elle était sûre qu’il s’était déjà organisé pour qu’ils 
dînent ensemble. Et parlent. Ce fut avec un mélange de 
soulagement et de déconvenue qu’elle lut son message.

Hello Gina,
J’ai compté les jours avant de te revoir. Eh bien, je vais 

devoir continuer de compter. Désolé. Je pars ce soir à 
Los Angeles pour une mission spéciale que la banque m’a 
confiée. J’y resterai au moins une semaine. Tu ne peux pas 
savoir à quel point je suis déçu.

Je te promets de rattraper le temps perdu à mon retour.
Avec tout mon amour,

Ted

Une voix se fit entendre dans le haut-parleur annon-
çant le décollage imminent et demandant d’éteindre tous 
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les appareils électroniques. Elle ferma son iPad, bâilla 
et cala un coussin contre la cloison pour appuyer sa tête.

L’e-mail envoyé dix jours plus tôt, celui qui allait 
mettre sa vie en danger, lui trottait dans l’esprit tandis 
qu’elle sombrait lentement dans le sommeil.
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L’appartement de Gina était situé dans la 82e Rue à 
l’angle de West End Avenue. Ses parents le lui avaient 
donné lorsqu’ils avaient pris leur retraite et s’étaient 
installés en Floride. Vaste, avec deux chambres et une 
cuisine spacieuse, il faisait l’envie de ses amis, souvent 
à l’étroit dans des appartements avec une seule chambre 
ou dans des studios.

Elle déposa ses bagages et regarda sa montre. Vingt-
trois heures trente à New York, vingt heures trente en 
Californie. Une bonne heure pour appeler Ted. Il décro-
cha immédiatement.

« Bonjour, ma belle voyageuse. » Sa voix était pro-
fonde et aimante, et un élan de bonheur envahit Gina. 
« Je ne peux te dire à quel point tu m’as manqué.

—	 Toi aussi tu m’as manqué.
—	 Ça me tue d’être coincé à Los Angeles toute une 

semaine. »
Après avoir bavardé quelques minutes, Ted mit fin à 

la conversation. « Je sais que tu viens d’arriver, tu dois 
être épuisée. Je cours d’une réunion à une autre. Je t’ap-
pellerai quand les choses se seront calmées.
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—	 Ça marche !
—	 Je t’aime.
—	 Moi aussi. »
En raccrochant, Gina se rendit compte que le dépla-

cement imprévu de Ted lui laissait un sentiment mitigé. 
D’un côté, elle aurait aimé le voir sans attendre, de 
l’autre elle était soulagée d’échapper à la discussion 
pour laquelle elle n’était pas encore prête.

À cinq heures et demie du matin, elle sortait de la 
douche, étonnamment fraîche et dispose. Elle avait 
dormi presque huit heures d’affilée dans l’avion et 
quatre autres une fois chez elle. Elle n’éprouvait aucun 
effet du redoutable décalage horaire dont souffraient la 
plupart des gens après un long vol d’est en ouest.

Et elle avait hâte de reprendre son travail. Diplômée 
du Boston College, section journalisme, elle avait très 
vite obtenu un poste d’assistante dans un journal local 
de Long Island. Des restrictions budgétaires avaient 
forcé le journal à se séparer de nombreux seniors. Un an 
plus tard, elle écrivait des articles dans la rubrique 
Société.

Ses papiers sur le monde de la finance avaient attiré 
l’attention du rédacteur en chef de Your Money. Elle 
n’avait pas hésité à rejoindre ce jeune organe dyna-
mique, et les sept années qu’elle y avait passées 
l’avaient comblée. Mais le déclin des journaux papier 
et la diminution des recettes publicitaires avaient eu des 
conséquences désastreuses. Après la faillite de Your 
Money, il y avait de cela trois ans, elle s’était retrouvée 
journaliste free-lance.
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Si elle appréciait de pouvoir choisir ses sujets, il lui 
arrivait de regretter le salaire régulier et l’assurance 
maladie dont elle avait bénéficié en tant qu’employée. 
Elle était libre d’écrire les articles qu’elle voulait, mais 
en fin de compte il fallait trouver quelqu’un pour les 
acheter.

L’Empire Review l’avait sauvée. Lors d’une visite 
à ses parents en Floride, des amis lui avaient raconté 
horrifiés que leur petit-fils de dix-huit ans avait été 
marqué au fer rouge durant une séance de bizutage de 
sa fraternité. Des lettres grecques lui avaient été impri-
mées à l’arrière de la cuisse.

Les plaintes adressées à l’administration de l’uni-
versité étaient restées vaines. Les gros donateurs parmi 
les anciens élèves avaient menacé de supprimer leur 
contribution si on donnait un coup d’arrêt à la commu-
nauté de la « Vie grecque ».

L’Empire Review avait immédiatement accepté 
son idée d’article. Ils lui avaient consenti une avance 
confortable et une enveloppe généreuse pour ses 
notes de frais. La publication avait fait sensation. Les 
journaux télévisés du soir l’avaient mentionnée et 
« 60 Minutes » lui avait consacré une séquence.

Le succès de l’histoire de la fraternité avait fait 
grimper d’un coup la notoriété de Gina en tant que 
journaliste d’investigation. Elle était inondée d’e-mails 
confidentiels de soi-disant lanceurs d’alerte et de gens 
qui prétendaient avoir connaissance de scandales 
majeurs. Elle avait suivi quelques-unes de ces pistes et 
en avait tiré des articles qui avaient été publiés. Le pro-
blème était de distinguer les détenteurs d’informations 
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dignes d’intérêt des innombrables cinglés, employés 
aigris et théoriciens du complot.

Gina jeta un coup d’œil à sa montre. Elle avait une 
réunion avec le rédacteur en chef du magazine dès le 
lendemain. Comme à son habitude, Charles Maynard 
lui avait dit : « Alors, Gina, quel sera le sujet de notre 
prochain article ? » Elle disposait d’un peu plus de 
vingt-quatre heures pour proposer quelque chose de 
valable.

Elle enfila rapidement un jean et un pull chaud à 
col roulé, retoucha légèrement son maquillage et se 
regarda dans la glace en pied. Elle était le portrait de 
sa mère jeune, qui avait été élue reine du bal à l’Uni-
versité du Michigan. De grands yeux écartés, plus verts 
que noisette, des traits réguliers. Ses cheveux mi-longs 
auburn allongeaient encore sa silhouette d’un mètre 
soixante-dix.

Satisfaite de son apparence, elle mit un bagel 
congelé dans le grille-pain et se prépara un café. Puis 
elle apporta son assiette et sa tasse à la table près de la 
fenêtre du salon d’où elle voyait le soleil se lever lente-
ment. C’était le moment de la journée où elle éprouvait 
le plus douloureusement la perte de sa mère, la sensation 
du temps qui passe trop vite.

Installée à la table, son poste de travail favori, elle 
ouvrit son ordinateur et regarda toute une série d’e-mails  
non lus se dérouler sur l’écran.

Elle concentra son attention sur ceux qui étaient arri-
vés depuis qu’elle avait éteint son iPad dans l’avion. 
Rien d’urgent. Plus troublant, rien de CRyan.

Ensuite, elle parcourut tous ceux qu’elle avait reçus 
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durant les dix jours précédents, quand elle crapahutait 
dans un des rares endroits du globe dépourvus de Wifi.

Un mot d’une femme à Atlanta qui déclarait avoir la 
preuve que le caoutchouc recyclé utilisé dans les revê-
tements de sol des terrains de jeu était dangereux pour 
la santé des enfants à l’école.

Une invitation à intervenir le mois suivant à l’ASJA, 
l’American Society of Journalists and Authors.

Un e-mail d’un homme prétendant avoir en sa pos-
session un fragment du crâne du président Kennedy qui 
avait disparu après l’autopsie.

Bien qu’elle le connût par cœur, elle revint en arrière 
et cliqua sur l’e-mail reçu le jour de son départ en 
vacances.

Hello Gina, je crois que nous n’avons jamais eu l’oc-
casion de nous rencontrer lorsque nous étions au Boston 
College. Et nous avions quelques années de décalage. 
Juste après mon diplôme, j’ai commencé à travailler pour 
REL News. J’ai connu une terrible expérience avec un des 
hauts responsables. (Et nous étions plusieurs dans ce cas.) 
Maintenant, ils ont peur que je parle. On vient juste de me 
proposer un règlement à l’amiable. Je ne veux pas en dire 
plus dans un e-mail. Pourrions-nous nous rencontrer ?

Quand elle avait vu le nom CRyan, elle s’était 
demandé pourquoi il lui paraissait familier. Avait-elle 
connu une Courtney Ryan au cours de ses études ?

Gina relut deux fois le message, cherchant quelque 
indice qu’elle aurait négligé. Parmi les boîtes de com-
munication, REL News était un des chouchous de Wall 
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Street. Les bureaux étaient situés sur la 65e Rue à l’angle 
de l’Avenue of the Americas, ou la 6e Avenue, comme 
le disaient encore la plupart des gens. En vingt ans, ils 
étaient passés du rang de petit opérateur de télévision 
câblée à celui de puissance médiatique nationale. Leur 
audience dépassait celle de CNN et s’approchait de celle 
du leader du marché, Fox News. Leur devise : C’est 
Réel et rien d’autre.

Le premier sujet qui lui était venu à l’esprit était le 
harcèlement sexuel. Pas de précipitation, s’était-elle dit. 
Tu n’es même pas sûre que CRyan soit une femme. Tu 
es journaliste. Ne t’emballe pas. S’en tenir aux faits. Il 
n’y avait qu’un moyen d’y parvenir. Elle relut une fois 
encore sa réponse.

Bonjour monsieur/madame Ryan, je m’entretiendrai 
volontiers avec vous de la « terrible expérience » que 
vous évoquez. Je vais être à l’étranger, privée de Wifi, 
jusqu’au 12 octobre. Comme vous le savez sans doute, 
j’habite New York. Et vous ? Dans l’attente de vos nou-
velles. Cordialement. Gina.

Elle eut du mal à se concentrer tandis qu’elle fai-
sait défiler ses courriels. J’avais vraiment espéré autre 
chose, se dit-elle en songeant à sa réunion du lendemain.

Peut-être CRyan avait-il/elle laissé un message télé-
phonique, espéra-t‑elle. Sa batterie était presque vide 
à son embarquement. Et morte à l’atterrissage. Dans 
son e-mail, elle avait donné son numéro de téléphone 
à CRyan.

Gina se dirigea rapidement vers sa chambre, ôta le 
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téléphone de son chargeur et se rendit dans la cuisine. 
Elle lui donna une petite tape pour le réveiller. Un rapide 
coup d’œil lui apprit qu’elle avait plusieurs messages, 
mais aucun venant d’un numéro inconnu.

Le premier était de son amie Lisa. « Hello ma copine. 
Enfin de retour. Impatiente de tout savoir de ton voyage. 
J’espère que notre dîner de demain soir tient toujours. Il 
faut que nous essayions un petit bistrot dans le Village 
qui s’appelle le Birds Nest. J’ai une nouvelle affaire 
intéressante. Une chute. Ma cliente a glissé sur des gla-
çons renversés par le barman qui préparait des martinis 
et est tombée. Fracture multiple de la cheville. Je veux 
me faire une idée de ce qu’est cet endroit. »

Gina eut un petit rire. Dîner avec Lisa était toujours 
réjouissant.

Les autres messages étaient des sollicitations, qu’elle 
effaça sur-le-champ.
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