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Vous ne deviendrez pas vampire par hasard; la
transformation n’est ni un accident ni une maladie.
L’insouciance, la  crédulité, I’égoisme, la
désobéissance, la vengeance, la peur de la mort en sont
les principales causes. Vous n’étes pas a 1’abri d’une
transformation. L’amour méme peut engendrer
d’effroyables conquérants, mais lorsqu’il s’agit de
femmes-vampires les avis sont moins catégoriques : le
démon qui envahit 1’esprit et le corps de ces pauvres
jouets les choisit belles ou angéliques et les rend
irrésistibles. Il arrive qu’elles éprouvent encore par
moments quelques soupgons de sentiments humains,
mais que personne ne s’y trompe, le reste du temps
elles sont magnifiquement cruelles et plus perfides
encore que leurs homologues masculins.






La Belle Endormie

Lorsqu’elle reprit conscience, dans une totale
obscurité, elle entendit des voix sépulcrales au loin.
Elle était allongée sur des planches grossierement
rabotées. Elle écarta les bras pour, a tatons, se repérer.
Des planches de chaque coté. Elle leva les mains pour
atteindre quelque objet. Des planches au-dessus
d’elle. Enfermée dans un coffre, incapable de remuer,
elle fut saisie de panique, essaya vainement de
soulever le couvercle, poussa les planches du fond
avec les pieds, donna des coups sur les cotés. Sans
résultat. Bientdt ses membres furent lacérés par les
échardes. Elle hurla mais aucun son ne parvint a ses
oreilles. Soudain, des voix se firent proches. Des
coups portés contre le coffre ! Un outil qui s’introduit
sous le couvercle. Le bois s’effrite, craque, casse. Le
couvercle se souleve. Un rai de lumiére jaunatre et
tremblant filtre a travers I’interstice. Un homme pése
sur le levier improvisé. Le couvercle se détache et
tombe, soulevant des volutes de poussiere.

Elle allait étre libérée.

Divers récits ont décrit les péripéties survenues
avant sa libération. Le compte-rendu qui suit n’est



certes pas entierement fiable : certains détails sont
passés sous silence afin d’épargner haut-le-cceur et
répulsion au lecteur sensible d’autant que la véracité
des faits est parfois sujette a caution ; I’enchainement
des évenements surprendra le lecteur non accoutumé
aux phénomenes liés aux mondes autres que le nétre.
Mais un événement doit-il dépendre d’une explication
pour exister? L’air est invisible, impalpable et
pourtant personne ne nie son existence. Reprenons le
récit bien avant sa libération, bien avant qu’elle ne
reprenne ses esprits, prisonniere de cette caisse.

Un jour, ou peut-étre une nuit car toute notion de
temps lui avait échappé, elle s’éveilla, sans savoir
comment elle était parvenue en cet endroit, dans une
niche taillée dans la paroi de ce qui lui semblait étre
une grotte. Ses doigts frolerent une roche lisse sur
laquelle elle était appuyée, assise, les jambes repliées
sous elle par manque de place. Le plafond était vodte,
trop bas: elle avait été déposee dans une cavité
aménagée dans un mur, a deux metres de hauteur.
S’écorchant les bras en se laissant glisser a terre, elle
entrevit un escalier de pierre qu’elle emprunta en
direction de ce qui devait étre un sol aux dalles
disjointes, couvert de poussiére ou de terre ; dans la
pénombre, elle apercevait des formes, des silhouettes
plus sombres encore. L’escalier se révélait
interminable cependant elle le descendit avec facilité,
avec I’impression de survoler les degrés plut6t que de
poser les pieds dessus; elle se sentait légere et
vaporeuse. Dans I’épaisse couche de poussiere, ses
pieds ne laissaient aucune empreinte. A présent elle
distinguait nettement les contours des pierres, les
aspérités, la vodte: [I’obscurité n’était plus un
obstacle, elle voyait comme en plein jour. Un coin de



la piece était occupe par un personnage qui la surprit
mais ne I’effraya pas malgré ses transformations
successives : elle revit en lui les hommes qu’elle avait
connus. Trois de ces images revenaient sans cesse
jusqu’a devenir a la fois persistantes et mélées : son
pére rendant I’ame, son maitre esclavagiste agonisant,
son amant emporté par les flammes. Elle ne se
souvenait pas avoir absorbé la moindre substance
hallucinogene mais cette confusion ne pouvait étre
réelle : perdait-elle la téte ? La folie fait considérer
comme réels des phénoménes inhabituels,
inexplicables et inexistants aux yeux des autres
hommes. Elle était démente, soupconna-t-elle,
rejetant immédiatement cette possibilité car, démente,
elle n’aurait eu aucun recul sur ses propres pensées et
ne saurait se qualifier ainsi; le comportement des
autres, au contraire, lui paraitrait insensé. Donc c’était
lui, ce personnage grimacant en face d’elle, qui était
atteint d’un délire extravagant. Mais comment savait-
il que tous autour d’elle étaient morts ? N’était-elle
pas plutdt une morte qui croyait vivre ? Pourtant elle
était vivante, puisque ses sens étaient en alerte ; elle
pensait, elle craignait. Et si... Elle rejeta cette idée en
frissonnant de dégodt.

Elle s’avanca vers le spectre tricéphale ; cela était
certain, ses mains ne rencontreraient aucune chair,
aucun corps solide ; I’imagination ne se matérialise
pas. Or, avec effroi, elle ne put empécher ses doigts
de saisir des vétements, des étoffes différentes selon
le visage qui apparaissait. Des mains lui saisirent au
méme instant les bras, d’autres se refermerent sur ses
chevilles et d’autres se plaquérent sur ses reins. Elle
glissa lentement, s’agenouilla, s’affaissa. Alors elle
les vit fondre sur elle, elle les sentit se fondre en elle,



le pere, I’amant, le tortionnaire. Dans les relents
putrides de leurs souffles saccadés, elle les entendit
qui parlaient, trois voix mélées en un son métallique
glacial : « Nous voici réunis... Tu ne m’échapperas
plus... Je t’ai retrouvée...» De la sceéne, un rat
passant par la ne vit qu’une femme couchée sur le
dos, agitée de soubresauts, les mains couvrant son
entrecuisse. Cela voulait-il dire que désormais plus
rien ne serait vrai, que tout ne serait qu’apparence a
ses yeux ? Le rat grimpa sur une de ses jambes, se
promena sous la robe, revint a I’air libre par le col,
promena ses moustaches sur un sein qu’il mordilla.
Mal lui en prit car d’un geste vif elle I’attrapa, lui
brisa le cou avec les dents et le jeta au loin. Du sang
dégoulina sur son menton, elle parcourut ses lévres du
bout de la langue.

« Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, il
faut que je sois vivante ou morte. Or je pense, je
parle, je ressens, je ne peux donc étre morte. Mais si
je n’ai pas sombré dans la folie, qui sont ces morts qui
m’entourent ? » Elle se releva avec peine, chancela,
s’appuya sur la paroi. Livide, elle était frigorifiée,
tremblait d’effroi. Ce démon incube I’avait possédee
contre son gré, saillie comme un animal ; pour son
malheur elle en avait éprouvé un plaisir qu’elle
n’avait su rejeter ni méme tempérer. Qu’allait-elle
devenir, qu’était-elle devenue ? Sans doute était-elle
punie d’avoir tant aimé, punie par ou elle avait
péché ! Elle examina ses membres douloureux et eut
I’impression que le sang ne coulait plus dans ses
veines. Glacée d’épouvante, dépourvue d’identité,
elle suivit une galerie dans I’ignorance de ce qu’elle
devait craindre ou espérer. Une main blafarde se
glissa a sa hauteur entre deux moellons, paume
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ouverte dans I’attente d’une offrande. Ses vétements
glissérent sur le sol, elle les ramassa et les suspendit
aux doigts de la main, qui se referma alors, ne
montrant plus qu’un poing crispé sur le tissu avant de
se retirer et de disparaitre dans la roche. Mue par elle
ne savait quelle énergie diabolique, elle reprit le
chemin qu’un étre maléfique semblait tracer pour elle.
Un bruit de ruissellement lui parvint qui se fit de plus
en plus audible. Bientdt une cascade lui barra le
passage ; curieusement, I’onde qui grondait avec
force ne s’échappait en aucune riviere souterraine :
elle disparaissait en touchant le sol. La main invisible
qui la poussait vers son destin I’invita a franchir ce
barrage, ce qu’elle fit, étonnamment, sans hésiter.
Passé ce stade, tout retour en arriere était
inenvisageable, elle avait subi I’épreuve purificatrice :
son guide maléfique I’avait délivrée des principes
moraux qui sont a la base de la société des
hommes, ce rite I’avait fait pénétrer définitivement
dans un monde encore mystérieux pour elle, vers
lequel pourtant elle marchait, droite, fiére, décidée.
Elle quittait ce rideau limpide et pur sans la moindre
goutte d’eau sur le corps, la chevelure l1égére, comme
animée par un vent magnétique. Oublié le passé,
perdue sa conscience de femme, envolée sa liberté de
penser ;. elle ne s’appartenait plus et se devait
entierement a son nouveau maitre. Elle déboucha
dans une salle obscure, mais cela lui importait peu ;
des chauves-souris pendaient au plafond, des
araignées se balancaient patiemment, des rats
longeaient les murs dans un silence inquiétant. Deux
coffres étaient posés sur le sol de terre battue ; elle
constata que I’un était vide ; soulevant le couvercle de
I’autre, elle le vit occupé par un étre aux contours
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