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Personnages 

Alix 
Sonia, grande sœur d’Alix 
David 
Léo 
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Acte I 

Scène 1 

Dans une petite pièce qui ressemble à une cuisine. Au 
centre, une table et des chaises, un meuble fait le tour 
de la pièce. 

Alix, David. Alix debout, ses mains sur le meuble, 
tourne le dos à David qui est assis. 

ALIX : 

Moi, j’aurais accompli des choses pour vous. 

Silence 

ALIX : 

Vous étiez partout. Dans mes paroles, dans mes 
rires, il me semblait que vous étiez campé derrière 
moi et que vous m’écoutiez. Votre présence, même 
illusoire, suffisait. Quand je regardais le ciel, je me 
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disais « il le voit aussi », et c’était comme un ami 
commun. Je savais que votre cœur battait quelque 
part, que la même brise caressait votre corps, et c’était 
comme un bonheur communié. Vous voyez ? Moi, 
c’est comme cela que j’aime. 

Quand j’en ai eu assez d’attendre, je me suis crée 
d’autres espoirs. Ils ont remplacé l’image de vous. 
Maintenant, cela m’est indifférent. Mes yeux 
traversent votre corps et ne s’y arrêtent pas. 
(Brusquement, se retourne vers David) Vous voyez ? 
Vous voyez quelle sensation cela procure d’être à 
votre place ? 

DAVID, calmement : 

C’est un amour d’enfant que vous m’avez offert. 
Vous m’auriez aimé de la même façon si je 

m’appelais Eudes, ou Tristan, si j’étais blond, grand, si 
j’avais les yeux bleus. 

ALIX, reprenant ses esprits : 

Non. Ma tête était emplie de l’image de vous. 

DAVID : 

Il fallait bien qu’il y ait l’image de quelqu’un. 
Votre tête vous a dit « aime », alors vous avez pris 
l’image de quelqu’un et vous l’avez entrée à l’intérieur 
de vous. Votre amour n’était pas teinté par moi, votre 
amour c’était vos espoirs, vos attentes et vous les avez 
posés sur mon corps. 

Aujourd’hui, vous me voyez, vous voyez mes 
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yeux, bien réels, en face de vous, vous entendez ma 
voix, qui ressemble à celle de votre frère, à celle de vos 
amis. Vous voyez mes bras frêles et mon visage qui a 
l’expression des gens du monde, et vous dites que 
vous ne ressentez plus rien, parce que votre amour n’a 
pas survécu à la réalité. 

C’est vous qui l’avez monté de toutes pièces. Il 
existait par vous. Je n’en étais que l’hôte imparfait. 
Maintenant, il attend quelqu’un d’autre pour se poser. 

Silence 

Alix s’assoit. 

DAVID : 
Je me sens presque coupable de faire mentir 

l’image que votre tête avait de moi. Je me sens comme 
une pâle copie de votre idéal. Cela me déçoit et je sais 
que vous aussi vous êtes déçue de voir cette image 
incarnée de la sorte. 

ALIX : 
On est déçu lorsqu’on attend quelque chose. Moi, 

cela fait longtemps que je n’attends plus rien. 

DAVID, doucement : 
Pourtant, il aurait suffi de si peu. Que vous veniez 

à moi, avec des mots qui venaient de vous. 

ALIX, brusquement : 
Pour vous dire quoi ? Que vous hantiez mes 

nuits ? 
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DAVID : 

Des choses sur la vie. Des choses qui sont 
attachées à moi. 

Peu à peu, quelque chose se serait crée entre nous, 
une complicité qui aurait mieux valu que votre amour 
préfabriqué. Peut-être qu’avec le temps, j’aurais aimé 
le grain de beauté sur votre menton, vos pommettes 
saillantes, peut-être que j’aurais partagé des moments 
avec vous. 

ALIX, feignant l’assurance : 

Qu’importe puisque vous les partagez avec une 
autre à présent. Cette discussion n’a pas lieu d’être. Je 
voulais vous le dire, voilà. A présent l’idée de vous est 
enterrée, et vous n’êtes plus personne pour moi qu’un 
homme parmi tant d’autres. 

Silence 

DAVID : 

Et si j’avais continué à emprunter cette rue tous 
les matins ? 

ALIX : 

Que voulez-vous que je vous dise ? Votre pain 
aurait été meilleur. La boulangerie de madame Yvette 
reste la meilleure du quartier. 

DAVID : 

Auriez-vous persisté dans votre amour ? 
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ALIX, l’air surprise : 

Non, bien sûr que non. 

DAVID : 

D’accord. 

Silence pesant 

ALIX : 

Etes-vous déçu ? Ce n’était qu’une passade. 

DAVID : 

Il y a des regards qu’on n’oublie pas, qui font 
croire à la pérennité du geste. C’est tout. 

Alix tourne la tête vers David. 

ALIX, brusquement : 

Et vous prétendiez ne rien avoir remarqué ? 
J’hésitais à faire de vous un menteur ou un imbécile. 
Maintenant me voilà fixée. 

 
DAVID, se justifiant : 

On a beau savoir, au fond de soi, on reste toujours 
un peu ignorant dans ces choses-là. 

ALIX, calmement : 

Non. Aussitôt que l’on sait tout devient très clair. 
C’est comme une force de vie qui s’empare de vous. 
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DAVID : 

Ce n’est pas si simple. 

ALIX : 

Non, pour vous, ce n’était pas simple 
évidemment. Vous vous êtes contentés d’accueillir le 
spectacle comme le premier passant curieux, alors que 
vous auriez pu en monter la trame. 

Vous voyez, avec une attitude pareille, j’ai fini par 
me convaincre que nous n’étions pas faits de la même 
matière. Vous n’avez pas saisi l’opportunité. Je ne 
parle pas de ma personne en tant qu’opportunité bien 
sûr… Ça, ce sont des choses qui n’ont pas 
d’importance, je veux dire, il suffit de peu, un nez mal 
placé, une démarche traînante, quelque chose dans 
mon être qui ne vous revenait pas … Non, je ne parle 
pas de moi. On aurait pu en parler si j’étais venue à 
vous en vous disant les choses. Cela aurait été 
vulgaire. Non. Je parle du romanesque de la situation. 
Vous n’avez pas saisi ce qu’il y avait de romanesque 
dans ce qu’il vous arrivait. (Silence) J’ai compris que 
cette différence fondamentale entre nos deux êtres 
aurait eu raison de nous avant même qu’il y ait 
l’occasion de parler de « nous ». Vous voyez, il y avait 
de la réalité dans mon amour. 

DAVID : 

Je suis flatté qu’elle vous ait permis de m’oublier. 

Silence 


