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1 Janvier 1984 Evanéscence/ 
00H30 Valence, France 

L’apologie de la haine, de la bêtise meurtrière des 
hommes, de la religion, je ne vois que des flammes, 
des wagons éventrés et du sang, je n’entends que des 
hurlements, des pleurs, de la souffrance, le cri de la 
souffrance, la voix qui s’élève de Mauthausen. J’ai 
presque 19 ans. La génération “loving you” s’éteint 
pour moi, j’entre dans la réalité. Je viens de prendre 
conscience pour la première fois que j’observe des 
cadavres ! Cadavre, quel horrible mot pour une 
horrible scène. Quel horrible uniforme pour une 
horrible unie forme. 

Évoluant entres lambeaux de chair humaine et 
animal, mon attention est attirée par un médaillon 
insolite, une étoile symétrique à l’intérieure d’un 
cercle, sur sa circonférence haute, s’inscrit, “Carpe 
Diem”*, et en partie basse “Hoshi”*. Je note le 
numéro du siège encore maculé de sang, sur le sachet 
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dans lequel je dépose l’objet et l’enfouis dans ma 
poche réglementaire. À dix doigts de moi, un 
charognard “shoot”* pour un torchon à scandale. 
Gros plan sur l’abject, l’ignoble, l’absurde, mes 
idéologies s’effondrent, je perds pied et raison. Gros 
plan sur l’hémoglobine et le “dégueulasse” et tout cela 
pour quelques “biffetons” ! Tout cela pour faire vibrer 
cette parcelle d’inhumanité qui a sa place sur ce 
maudit caillou, cette fausse étoile, sur la terre. Tout 
cela, pour procurer un peu d’adrénaline à des 
“blaireaux tordus”, affublés dans leurs routines 
quotidienne. Malgré mon uniforme, mes yeux laissent 
échapper les larmes du désespoir. 

– Mais “putain” qu’est-ce que je “fous” là ? 

Pas de réponse ! Il n’y a personne là haut ! Mais 
cela je le savais déjà ! 

Tous ce que l’on m’a enseigné ne sont que des 
« conneries » ! Comment à 19 ans peut-on être 
confronté à une telle ignominie ? 

– Gendarmerie Nationale ! Je vous demanderais 
de quitter les lieux d’un périmètre encore non 
sécurisé ! Une deuxième explosion est envisageable ! 

J’ai bien appris mon texte, ma réplique, même si 
le ton n’y est pas. 

– Laisse-moi bosser “merdeux” ! Dégurgite ce 
“sac à merde”. 

Sans avoir le temps de comprendre pourquoi je 
restreins la liberté d’expression de cette presse à 
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scandale, le cartilage nasal de cette “bouse” vient de 
céder sous ma réponse. 

Demain je passerais devant le conseil, mais je 
m’en « fous » ! Son sang pisse à outrance, je m’en 
réjouis, un sourire s’affiche enfin sur mon visage. 
Quelle magnifique façon de mettre fin à une équipe ! 
Finalement non ! Pas de conseil de discipline, juste 
une décoration, histoire de me faire fermer ma 
« gueule » ! Mais, je n’ai nullement envie de fermer 
ma « gueule » ! 

J’ai vu tant de choses, trop d’inepties, une 
démesure de connerie, un déferlement de haine, un 
tsunami de véhémence, un ouragan de bêtise. 
Comment me faire taire ? Et qui donc est de taille à 
vouloir me bâillonner ? Il devra être bien armé, j’ai 
tout appris dans les rudiments du combat, je vous 
attends ! De plus, la violence est devenue mon 
exutoire, ma prière, ma religion, mon chemin de 
croix, quasiment ma raison de vivre, ma génération 
“Clockwork Orange”*. 

* 
*       * 

Trente années ont passées et ces images 
insoutenables, terroristes, me hantent encore, jours et 
nuits, le sommeil ne vient pas, ne viendra plus, plus 

                                                       
* voir lexique 
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jamais, mais peu m’importe je dois vivre avec cela ! 
Trente ans plus tôt j’avais des idées tordues, cette 
volonté de vivre debout, de marcher droit, la tête 
haute, de sauver le monde ! Que des “conneries” ! Le 
monde n’en a pas besoin, pire, ne mérite même pas 
d’être sauvé. 

Juste un microcosme que je défendrais contre 
vents et marées jusqu’à mon dernier souffle, pas si 
lointain d’ailleurs mais je n’en demande pas plus, 
juste le peu de gens que j’aime, juste le peu de gens 
qui m’aiment, l’échange équivalent. 

À ce tout petit nombre d’âmes, je dédie ces 
quelques pages en souvenirs de ces moments 
merveilleux échangés, dérobés, partagés, vous qui 
m’avez tant apporté. Ce que je veux dire par là c’est 
que lorsque la chance vous est donnée de rencontrer 
des personnes semblables à vous, on est prêt à tout 
pour les protéger et faire perdurer ces instants de 
plénitude. 

Aux autres qui ont croisé mon chemin, je vous 
reformule ma haine et mon dégoût le plus profond de 
vous avoir un jour ouvert les portes de mon univers, 
car vous n’y aviez pas votre place et si je me suis 
éloigné de vous, c’était tout simplement pour ne pas 
éradiquer vos misérables vies tournesol. 

Quelqu’un m’a dit un jour lorsque l’on a plus 
peur de mourir on a plus peur de rien, je pense que 
ses termes étaient justes. 
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Je viens de déballer le peu de choses que j’ai 
emportées, je lui ai tout laissé, elle m’a tout pris. En 
défaisant cette ridicule valise emplie de trente ans de 
ma vie, sortie d’une vieille poche dérobée, quelque 
chose tombe à terre, en quelques fractions de 
secondes je remonte trente ans en arrière. 

Le médaillon “Carpe Diem” que je n’ai jamais 
remis à ma hiérarchie, un oubli ? 

– Je ne le pense pas ! 

Juste le dégoût de ne plus vouloir faire avancer les 
choses qui les dépasseraient à “Vitam Eternam”*. 

L’impact sur le sol a provoqué la fracture du 
talisman. 

 

Au retour de l’esprit critique ! Contre la bêtise 
meurtrière des hommes et de la religion. 

                                                       
* voir lexique 
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A l’aube d’un jour 

Je venais de quitter ce “tout” Paris, où plus rien, 
ni personne ne me retenait, ne me retiendrait jamais, 
plus jamais, j’avais tout laissé derrière moi sans me 
retourner, s’en espérer, sans souvenir, tel un homme 
sans mémoire, que j’étais devenu, un homme 
“Amémorie”* ! 

Me créer de nouveaux souvenirs ? Non ! Juste 
errer simplement jusqu’à mon dernier souffle. 

Ce soir, je retrouverais mon père, s’il n’était pas 
venu me chercher dans cet aérogare de la Valette, 
c’était tout simplement parce que je ne l’avais pas 
prévenu de mon arrivée, non pas que j’eus l’intention 
de lui en faire la surprise mais simplement que je n’en 
avais pas ressenti le besoin, pas besoin de le prévenir 
ma simple venue lui ferait plaisir. 

Arrivé à Mdina, 32, rue du château d’eau, je me 

                                                       
* voir lexique 
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saisis de cette main de fer fixée sur la lourde porte en 
bois qui faisait office de sonnette et frappa deux coups 
sec, le grondement du monstre de garde se fit 
entendre, pourtant nous évoluions dans la ville du 
silence. Un silence reposant, mais la bête prévenait 
toujours d’une visite inopportune, dans un fracas 
retentissant, les différentes gâches, serrures et 
sécurités cédèrent tour à tour, tel l’ouverture d’une 
caverne tout droit sortie des contes des mille et une 
nuits, la porte d’entrée s’entre-bayât. 

Confiné sous un feutre de poète, époque bohème 
et entaché d’une barbe quelque peu envahissante, il 
me sourit. 

– Tiens ? 
– Salut ! 
– De passage ? 
– Non, je cherche à me poser, pas d’inconvenants ? 
– Des problèmes ? 
– Tu me laisses entrer où l’on finit la conversation 

sur le pas de la porte ? 
– Comme tu veux. 
– Je préférerais la première alternative ! 
– Si tu le dis, entre ! Tu viens d’où ? 
– De l’aérogare ! 
– Tu ne vas pas très bien toi ! 
– Pourrais faire mieux ! 
– Bon, va t’installer pendant que je prépare à 

manger ! 
– OK, merci ! 
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Je pris quelques instants à congratuler le monstre 
de service, le “boutch”, diminutif de “bout chou”, qui 
s’affairait dans tous les sens à ma venue, de fauteuil en 
canapé, de canapé en mon pantalon, rien n’arrêtait sa 
joie, tout simplement vrai. 

J’étais heureux de revoir mon père même si 
comme l’on dit, le cœur n’y était pas. Le dialogue avait 
été plutôt futile, d’ailleurs quel intérêt à tout raconter, 
se soulager ? Il me faudrait plus que des mots pour 
soulager mes maux. 

La maison de Mdina demeurait inchangée par 
rapport à mes souvenirs, les vacances de ma jeunesse 
chez une grand-mère dévouée et attendrissante. 
Fidèle à la tradition maltaise, le portail, la porte 
d’entrée, les volets, étaient bleu, le bleu maltais. 

Je montais mes affaires, enfin le petit sac que 
j’avais emporté au premier étage, les chambres ne 
manquaient pas, mais je décidais de m’installer dans 
celle du milieu, le choix ayant été justifié par la 
présence d’un ordinateur, rudimentaire certes, mais 
efficace. La pièce ! La pièce de théâtre pour Julie ! 

Défaire cette ridicule valise ne me pris pas plus 
que quelques minutes, machinalement, j’allumais 
l’ordinateur, un titre me vint alors, « Un amour 
infini », quelle ironie du sort, je le pianotais sur le 
clavier puis descendis retrouver mon père. 

– Un coup de main ? 
– Ça va aller merci. 
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– Ça n’a pas beaucoup changé ici ! 
– À mon âge le changement ! Et puis cela me 

convient comme cela ! 
– Toi non plus tu ne changes pas ! 
– Si tu le dis ! On mange ? 
– OK. 

Nous avons dîné, évitant des sujets susceptibles de 
ré-ouvrir des plaies encore non cicatrisées, je 
commençais déjà à ressentir un certain apaisement, la 
maison sans doute ou la présence de mon père. Après 
le repas, je prétextais la fatigue du voyage et pris congé. 

Arrivé dans la chambre l’écran de l’ordinateur 
affichait toujours, « Un amour infini », je pris place et 
me mis au clavier, sans même savoir comment, les 
mots se succédaient sans en connaître la provenance, 
pourtant mes mains s’agitaient sur les touches avec 
une rapidité déconcertante, ces mots, ces expressions, 
ces dialogues, n’étaient pas les miens, je n’avais pas 
l’habitude de les utiliser, d’où me venaient ils ? 

Dix pages plus tard, la machine s’arrêta, plus rien 
ne venait, je décidais alors de me coucher. 

* 
*       * 

Je n’avais d’yeux que pour le visage et le corps de 
cette fille, sa beauté était incandescente, je ne pouvais 
en détourner mon regard, elle me souriait, électrisé 
par tant de splendeur, la paralysie m’interdisait toute 
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action, lentement elle s’approchât de moi d’une 
démarche envoûtante, féline. 

– Voulez-vous danser ? 

Un air de salsa embrasait la salle, sans maîtriser 
cette danse, je ne pouvais réfuter son invitation, elle 
guidait mes pas, son odeur était enivrante, elle dansait 
comme une déesse. 

– On dirait que vous avez fait cela toute votre vie ! 

Elle rit. 
– C’est mon métier ! 
– Pardon ? 
– Je suis danseuse dans une troupe de salsa ! 

Ses cheveux longs et roux lui conféraient une 
allure de lion, d’ailleurs, elle me paraissait tellement 
sauvage, indomptable, irréelle. 

– Et vous ? 
– Et moi ? 
– Oui, vous, vous faite quoi ? 
– Je danse avec vous ! 

Elle rit. 
– À part cela, vous faites bien autre chose dans 

votre vie ? 
– Ah ! Oui, j’essaie d’écrire, d’écrire un roman ! 
– Un roman sur quoi ? 

Dans le rythme endiablé de cette danse, je me 
surpris à lui répondre sans savoir pourquoi. 

– Sur vous ! 


