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5

Introduction

1 Travailler la notion l’année du concours

Comme chaque année, le sujet est vaste... Pour parvenir à en faire un objet
de réflexion en culture générale et produire un discours à la fois informé et struc-
turé il faut bien entendu de l’exercice, comme le propose chez le même éditeur
l’ouvrage intitulé 20 dissertations de culture générale. Mais l’expérience montre
qu’il est difficile de « faire le tour » de la notion en une année et que les étu-
diants manquent souvent d’exemples dans leurs colles, leurs exposés et leurs tra-
vaux écrits. Faute de temps même, ils parlent bien souvent d’œuvres qu’ils ne
connaissent pas et ont un savoir élaboré mais de seconde main.

C’est la raison pour laquelle les professeurs de culture générale les invitent
avec constance et bon sens à se tourner vers les œuvres incontournables sur le
sujet. Mais même avec de la bonne volonté, le nombre d’œuvres étudiées en classe
en quelques mois reste limité. C’est pour aider à répondre à cette exigence que
nous proposons ces 20 exemples sur la vérité qui vous permettront de commencer
à travailler la notion dès avant la rentrée ou de prolonger et s’approprier avec des
exemples précis le cours de l’année. À côté des ouvrages qui proposent un cours
ou un travail fini (sujet d’oral ou d’écrit), nous lançons ici des pistes de réflexion à
partir de quelques extraits d’œuvres littéraires et philosophiques.

Au-delà d’un travail indispensable sur des textes, il nous semble aussi fruc-
tueux de s’interroger sur des exemples picturaux et cinématographiques, dont le
mérite, au-delà d’une perspective un peu différente enrichissant le sujet, est de
rendre possible une appropriation plus rapide.

Cette démarche a été initiée par certains des auteurs de cet ouvrage et pro-
longe deux ouvrages entrepris sur le programme de première année1.
1 Nous renvoyons à La Culture générale par les films (Ellipses, 2012) : au-delà des questions de pre-
mière année qui tombent dans les concours, on pourra se reporter à quelques articles intéressants sur
le thème de la vérité : « Incendies ou la quête des origines », p. 31–40 : Quel est le prix de la vérité ?
Quête des origines et quête d’identité ; « Mon oncle d’Amérique ou l’homme face aux déterminismes »,
p. 103–112 : Les sciences peuvent-elles atteindre une vérité sur l’homme ? ; « Mr Smith au Sénat ou
l’idéal de la démocratie », p. 163–169 : Vérité et transparence, comme fondements de la démocratie ;
« Citizen Kane, un pont jeté sur les abîmes du moi », p. 205–217 : Peut-on connaître la vérité sur quel-
qu’un ? ; « Katyn, crime, mensonge et communisme », p. 351–360 : Les obstacles de la vérité historique.
De même, on peut se reporter à La Culture générale par la peinture (Ellipses, 2013) : « La flagellation
du Christ de Piero della Francesca ou la vérité révélée par la perspective », p. 91–95 ; « Le corps déchu
de sa transcendance : du corps sacré au corps de la science », p. 109–115 : de la vérité religieuse à la
vérité scientifique ; « Scène de sorcières de Goya ou les Lumières crépusculaires », p. 297–301 : la vé-
rité de l’imagination ; « Art de Yasmina Reza ou l’angoisse du tableau blanc », p. 371–377 : l’art comme
révélateur d’une vérité sociale et individuelle.
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L’aquarium de Balbec ou la vérité par
la mise en théâtre du monde
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ÐÐ Et le soir ils ne dînaient pas à l’hôtel où, les sources électriques faisant

sourdre à flots la lumière dans la grande salle à manger, celle-ci devenait
comme un immense et merveilleux aquarium devant la paroi de verre duquel
la population ouvrière de Balbec, les pêcheurs et aussi les familles de petits
bourgeois, invisibles dans l’ombre, s’écrasaient au vitrage pour apercevoir, len-
tement balancée dans des remous d’or, la vie luxueuse de ces gens, aussi ex-
traordinaire pour les pauvres que celle de poissons et de mollusques étranges
(une grande question sociale, de savoir si la paroi de verre protégera toujours
le festin des bêtes merveilleuses et si les gens obscurs qui regardent avidement
dans la nuit ne viendront pas les cueillir dans leur aquarium et les manger).
En attendant, peut-être parmi la foule arrêtée et confondue dans la nuit y avait-
il quelque écrivain, quelque amateur d’ichtyologie humaine, qui, regardant les
mâchoires de vieux monstres féminins se refermer sur un morceau de nourri-
ture engloutie, se complaisait à classer ceux-ci par race, par caractères innés et
aussi par ces caractères acquis qui font qu’une vieille dame serbe dont l’appen-
dice buccal est d’un grand poisson de mer, parce que depuis son enfance elle
vit dans les eaux douces du faubourg Saint-Germain, mange la salade comme
une La Rochefoucauld.

Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs
Paris, Gallimard, coll. Folio, p. 249–250

Marcel Proust est l’observateur attentif et assidu de la noblesse française de
la Belle Époque. Désormais privée de tout pouvoir, celle-ci mène une existence
oisive dans le très chic quartier du faubourg Saint-Germain à Paris. Quand les
beaux jours arrivent, cette société se retrouve sur la côte normande, prenant no-
tamment ses quartiers dans le Grand Hôtel de Balbec. Le roman, qui forme le se-
cond volume d’À la recherche du temps perdu, évoque la rencontre du narrateur
avec Albertine, l’une des jeunes filles en fleurs, qui deviendra plus tard sa com-
pagne. Il raconte également la villégiature huppée des aristocrates. Le narrateur,
en se mêlant à la vie mondaine de ses amis, est le témoin amusé et lucide d’un
monde qui va bientôt disparaître.
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1 Métamorphoses et féeries

Tout commence par une désertion : tout se passe comme si le narrateur, fai-
sant mine de suivre un groupe de dîneurs, revenait clandestinement pour contem-
pler, de l’autre côté de la vitre, le palace qu’il vient de quitter. Son regard trans-
figure : un coup de baguette magique de la fée électricité et la lumière devient
eau et « remous d’or », la salle à manger un « immense et merveilleux aquarium »,
les clients de l’hôtel des « bêtes merveilleuses ». Ainsi, de loin en loin, se parachève
la transformation de l’univers connu en univers fantastique par des métaphores
en cascades. Celles-ci, par restriction progressive du champ, s’attaquent d’abord
aux lieux puis aux personnages et s’achèvent enfin par un gros plan sur l’« appen-
dice buccal » d’une vieille dame serbe. Mais la féerie se propage encore, puisque
même le lointain faubourg Saint-Germain, avec ses « eaux douces », est happé par
l’ivresse de la métamorphose.

Le premier procédé du fantastique est donc la métaphore filée. Le second, qui
lui est lié, est la transformation des lieux en un immense théâtre : la salle à man-
ger devient une scène où évoluent d’étranges créatures. L’aristocratie fournit les
figurants (même si elle l’ignore), les pêcheurs et les petits-bourgeois forment la
foule des spectateurs. Comme au théâtre, l’espace se scinde en deux parties, l’une
inondée de lumière, l’autre plongée dans l’obscurité, la paroi de verre figurant les
feux de la rampe.

2 Deux regards sur une même scène

Ce qui fait la saveur de la scène, c’est qu’elle superpose les manières de voir
et croise les subjectivités. Mais qui participe au regard ? Si l’on excepte les aristo-
crates qui ignorent totalement le monde extérieur dont ils n’ont même pas l’idée,
on peut distinguer deux instances du regard, incarnées par deux groupes humains
distincts.

Un regard avide

C’est celui des pêcheurs et des familles de petits-bourgeois. La fascination que
le spectacle du grand monde exerce sur le petit peuple est rendue palpable par
les hyperboles (« s’écrasaient au vitrage ») et l’absence de mouvement (« arrêtée et
confondue dans la nuit »). Le narrateur proustien, au début du passage, emprunte
leur regard émerveillé en nous introduisant dans l’univers des transmutations fée-
riques. Ce que les métaphores aquatiques nous montrent, c’est que la noblesse
forme un monde hors norme, avec ses propres codes vestimentaires (on imagine
les toilettes somptueuses ou extravagantes), ses manières compassées, ses mœurs
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étranges, et bien sûr son luxe inouï. Elle forme à elle seule un univers fascinant
que le narrateur appréhende sur le mode poétique. L’ampleur des phrases, le jeu
des rythmes, des assonances et des allitérations (« lentement balancés dans des
remous d’or ») nous plongent dans l’élément aquatique et nous font rêver. Certes,
il y a bien un moment de critique sociale (« une grande question sociale, de savoir
si la paroi de verre protégera toujours le festin des bêtes merveilleuses... »), mais
la parenthèse ironique est vite refermée. Pour l’instant, ce qui l’emporte, c’est la
magie du spectacle, et le narrateur épouse un moment la ferveur de la foule.

Un regard qui distancie

Toutefois le narrateur polymorphe reparaît sous la forme de l’écrivain (mis
en abyme) ou d’un improbable « amateur d’ichtyologie humaine ». Ce specta-
teur d’un type nouveau, solitaire, loin de s’abîmer comme précédemment dans la
contemplation esthétique, introduit au contraire une distance ironique qui contri-
bue à donner une autre vision de ce monde, mordante et caricaturale.

Le trait d’humour vient ici évidemment de l’irrévérence du savant taxinomiste
qui dissèque avec son jargon les objets de son observation ; des dames fort res-
pectables sont qualifiées de « vieux monstres féminins » engloutissant la nourri-
ture d’un coup de mâchoire, tandis qu’un autre spécimen (une vieille dame serbe)
intrigue par son « appendice buccal ». Ces nouvelles métaphores sont particuliè-
rement adéquates, dans la mesure où la noblesse se voit comme une espèce à
part. Or, comme toute espèce, elle produit ses races, ses erreurs génétiques (ses
« monstres »), et évolue en fonction des caractères innés et acquis, ces derniers se
produisant notamment par immersion prolongée dans certains milieux. Les tra-
vaux de Darwin venaient d’être vulgarisés, et c’est pour l’auteur l’occasion de jeter
un éclairage nouveau et décapant sur une noblesse dégénérescente, condamnée
à brève échéance, comme l’indique la parenthèse, à être emportés par d’autres
remous, les remous sociaux. Il y a urgence à la décrire.

On voit que le procédé de caricature est d’une redoutable efficacité car il révèle
les vices peu (ou guère) visibles en les agrandissant démesurément, participant
ainsi à une entreprise de démythification.

3 Une vérité englobante

Pourtant, la question est souvent, à propos de Marcel Proust, de savoir quel in-
térêt il peut porter à une classe sociale qui se caractérise essentiellement par son
snobisme, et quel intérêt il peut avoir à observer avec autant de minutie l’écoule-
ment stérile de la vie mondaine. La réponse est contenue dans ce passage. La vé-
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rité d’un être, d’une classe sociale, n’apparaît que si l’on est à la fois à l’intérieur et
à l’extérieur de cet être ou de cette classe sociale.

Le triple point de vue

Le narrateur parle en connaissance de cause car il épouse successivement les
points de vue des trois instances présentes dans le texte. Même s’il n’est pas lui-
même aristocrate, il fréquente assidûment les salons du faubourg Saint-Germain,
où il se fait accepter sans doute parce qu’on le considère comme un intellectuel ou
un poète et qu’il a le don d’assimiler les bonnes manières de la haute société. Mais
la connaissance de ce milieu qu’il a acquise au fil des ans ne lui servirait de rien, s’il
n’avait pas cette capacité de regarder le grand monde en spectateur étonné et non
plus en mondain blasé. Cela implique de sa part une difficile faculté d’objectiver
le milieu dont il sort, et donc de s’en extraire pour avoir un point de vue radica-
lement autre. En observant la noblesse du point de vue des gens humbles, il re-
trouve une capacité à s’émerveiller ; et à l’inverse, en regardant ce même monde à
travers la loupe du savant, il retrouve une causticité et une capacité à voir la réalité
des choses.

L’imagination salutaire

Le résultat de ces regards simultanés lui permet non seulement de se libérer
des préjugés mais surtout d’accéder à une conscience aiguë et à une vérité plus
profonde : à savoir qu’il n’existe pas de point de vue, et donc de vérité univoque
sur l’homme, à plus forte raison lorsqu’on croit le connaître.

Toutefois, la lucidité en soi est une bonne chose, mais son exercice exclusif
conduit au pessimisme et au sentiment du néant ; il faut donc réintroduire du rêve
et de l’imaginaire dans ce qui nous entoure sans pour autant en être totalement
dupe. Par exemple, le narrateur aime à voir en la duchesse de Guermantes une
princesse :

« Je savais très bien que pour nombre de gens intelligents elle n’était autre
chose qu’une dame quelconque, le nom de duchesse de Guermantes ne signi-
fiant rien, maintenant qu’il n’y a plus de duchés ni de principautés ; mais j’avais
adopté un autre point de vue dans ma façon de jouir des êtres et des pays. Tous
les châteaux des terres dont elle était duchesse, princesse, vicomtesse, cette dame
en fourrures bravant le mauvais temps me semblait les porter avec elle, comme
des personnages sculptés au linteau d’un portail tiennent dans leur main la ca-
thédrale qu’ils ont construite, ou la cité qu’ils ont défendue. Mais ces châteaux,
ces forêts, les yeux de mon esprit seuls pouvaient les voir dans la main gauche de
la dame en fourrures, cousine du roi. » (La Prisonnière)
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Et même, lorsqu’à la fin de la Recherche du temps perdu, le narrateur se ren-
dra à l’évidence que la duchesse de Guermantes est une femme totalement or-
dinaire, que d’ailleurs il n’aime plus du tout, il continuera à lui vouer un intérêt
certain, car finalement nous sculptons les êtres en fonction des attentes qui sont
les nôtres à un certain moment de notre vie. Nous atteignons par là non pas la
vérité des choses et des êtres, mais la vérité de notre rapport au monde, et c’est
déjà bien ainsi.

4 L’inaccessible vérité

Proust n’a rien inventé. Il doit beaucoup à la tradition classique, notamment
celle des moralistes. Sa démarche de mise en théâtre du monde s’inscrit dans le
sillage de La Fontaine qui donne à voir la comédie du pouvoir (« Les obsèques
de la lionne »), de La Bruyère qui, dans Les Caractères, nous introduit dans ce
pays étrange qu’est la cour de Versailles, ou encore de La Rochefoucauld qui nous
donne à voir la comédie de la vanité, qui est le fonds inépuisable de l’homme.

Des mondes parallèles

Toutefois, il existe une différence essentielle entre Proust et les moralistes du
grand siècle : son objectif premier n’est pas de démasquer ni même d’élucider.
C’est de produire par l’extériorisation du point de vue une coupure qui renvoie
dos à dos toutes les représentations et de nous mettre devant la radicale alté-
rité des mondes qui se rencontrent fortuitement. En ce sens sa démarche est plus
proche de celle de Montesquieu dans les Lettres persanes. Le regard d’Usbek et de
Rica offre une extériorisation du point de vue, un regard faussement naïf. Certes,
il permet de traquer les vices et les dysfonctionnements de la monarchie de Louis
XIV, qui est sur la pente du despotisme, ou de dénoncer par la bouche de Roxane
la tyrannie du sérail. Mais Montesquieu insiste surtout sur les malentendus cultu-
rels, et l’impossible synthèse des systèmes de religion, de gouvernement, de so-
ciété. La satire vient du fait que chacun regarde l’autre et se le représente à l’aune
de ses propres préjugés. Dans ces conditions la vérité ne vient pas de l’élection
d’une norme ou d’une loi universelle, issue d’une bien improbable synthèse entre
tant de systèmes différents, entre l’Orient et de l’Occident, mais au contraire de la
conscience qu’il n’y a pas de rapport possible, ces systèmes étant irréductibles l’un
à l’autre. La notion de vérité doit donc céder la place à celle de relativité, qui ne
peut évidemment laisser indifférent le philosophe : dans son roman Montesquieu
invente l’esprit français, mélange de curiosité, de satire, d’humour et surtout de
paradoxes, dont Marcel Proust est l’héritier direct.



126 FICHE N◦ 15

Les intermittences du cœur

Ce qui est vrai des peuples et des nations l’est encore plus des individus et des
sexes. Dans La Prisonnière, le narrateur fait l’expérience avec Albertine des inter-
mittences du cœur, de l’impossibilité d’accéder à une quelconque vérité sur les
sentiments de l’être aimé, ou sur ses propres sentiments ; ainsi l’amant est-il dé-
possédé de toute certitude. Il ne peut se targuer ni du privilège de la caresse (tant
Albertine semble avoir de relations cachées), ni du sentiment de posséder l’être
convoité, car si les corps s’ouvrent, les âmes trop souvent se rétractent. L’imagi-
nation vient alors au secours du jaloux, mais elle est plus apte à faire exister ce
qui n’est pas qu’à faire apparaître ce qui est. Si la vérité existe, elle relève de l’im-
pensable et de l’inimaginable (« il ne faut jamais avoir peur d’aller trop loin, car la
vérité est au-delà »). Mais l’imagination ne l’atteindra jamais, et finalement le nar-
rateur découvre cette vérité qu’en amour la vérité... n’existe pas. Mais celui qui,
comme Marcel Proust, prend conscience de cela est quand même plus proche de
la vérité que celui qui est dupe des discours et des représentations sur l’amour.
Être conscient d’aimer est une chose, mais être conscient de l’inconscience d’ai-
mer en est une autre. La première apporte sans doute plus de plaisir que la se-
conde, mais la seconde est un effort de lucidité qui se révélera salvateur, car il
permettra à l’auteur de comprendre que l’amour charnel n’était qu’une illusion,
et qu’il fallait chercher la vérité ailleurs, dans l’œuvre d’art et dans l’écriture.

5 Conclusion : existe-t-il une vérité sur l’homme ?

Dans le passage de l’aquarium de Balbec, Proust se livre à une burlesque ten-
tative d’objectivation de l’homme à travers l’invention d’une science improbable,
l’ichtyologie humaine (création lexicale cocasse !). En effet, la science nous ap-
prend qu’une connaissance n’est possible que si l’observateur diffère de son ob-
jet, faute de quoi son impartialité peut être remise en cause. L’acharnement de la
noblesse à se démarquer ostensiblement du monde ordinaire en fait une société
à part dont on peut, en effet, à la manière de l’ethnologue, étudier les lois, les cou-
tumes, le mode de fonctionnement ; et l’écrivain a beau jeu de mettre en lumière
le décalage qui sépare ceux qui observent et ceux qui sont observés. La charge
satirique est puissante.

Pour autant, les sciences humaines se prennent beaucoup plus au sérieux en
espérant, grâce à des méthodes scientifiques, s’arroger le titre de sciences et trou-
ver des vérités sur l’homme. Le résultat est qu’elles ont rendu celui-ci plus opaque
et morcelé que jamais. Paradoxalement, les siècles antérieurs où dominait la fi-
gure de l’écrivain donnaient le sentiment d’en savoir beaucoup plus sur l’homme ;
les moralistes, déjà cités, étaient capables d’avoir une vision à la fois particulière
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et universelle de l’homme. Leurs constats transcendent toutes les époques. Bal-
zac et Zola, qui ont inventé le roman sociologique, ont édicté des vérités qu’il
est difficile de remettre en cause, encore aujourd’hui, à savoir que c’est l’argent
et les névroses qui mènent le monde et la société. Les sciences humaines sont
utiles, certes, car elles nous donnent des bribes de vérité sur l’homme. Elles nous
permettent d’agir davantage en connaissance de cause, et donc d’être plus libres.
Toutefois, celui qui aborde l’homme et la société par le biais du roman sera sans
doute plus éclairé, car l’imagination est un moteur beaucoup plus puissant que
la science pour explorer les méandres et les curiosités de la société, ainsi que les
plis et replis de l’âme humaine. Sans compter qu’il y a un mode d’apparition de
la vérité en littérature qui en fait un plaisir que l’on goûte : sapere, c’est à la fois
savoir et goûter.

(Texte proposé par Louis Dizier)
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