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Préface

On ne peut empécher les oiseaux
de malheur de voler au-dessus de sa
téte, mais on peut quand méme les em-
pécher de bdtir leurs nids dans ses che-
Veux.

(Proverbe chinois)

C’est trop souvent que nous faisons semblant de nous
entendre dans ce monde déja plein de langage et d’images.
La poésie, petite pointe d’acuité perceptible, y opére des
trouées, des passages et cherche a redonner consistance et
sens a notre rapport au réel. Celle de Peter Nim déplace,
approfondit le langage, ¢élargit le monde sous nos yeux
faisant naitre des formes, et allant jusqu’a pactiser avec
I’indicible et cogner contre le silence.

Le temps de cette poésie n’est pas celui des journaux et
des annuaires : «An Jour», deux mots simples qui ouvrent
le recueil et infléchissent le sens habituel, comme délivrés
par le poete de leur sommeil lexical.

Il suffit de se promener avec Peter Nim, dans sa région
du Perche, pour s’apercevoir a quel point il est réellement
attentif a tout ce qui vit. Prenant le temps d’écouter et
de regarder, il est sensible aux tracés des chemins et aux
passages des animaux ; a la terre remuée des champs
que le vent traverse ; aux arbres, a leurs miseres, leurs
caprices. Semblable a René Char qui voulait qu’on fasse
des veeux quand un paysan lui apportait les premicres
cerises de I’année.



Le pocte n’établit aucune hiérarchie parmi ces thémes
et le quotidien n’est pas banal chez lui. C’est pourquoi
I’accueil et le respect fraternels qu’il porte aux réalités,
méme les plus infimes, ne sont pas une coquetterie,
mais la marque de son art poétique, de 1’équilibre entre
fermeté de la forme et ouverture a une expérience faite
en toute humilité de ce qui se dérobe a nos sens. Le
mystere d’une telle expérience, a la naissance du poéme,
se révele par la fagon bréve et simple que la langue et la
forme, a travers ce qu’il y a a dire, accordent au pocte.

Quand Peter Nim a découvert quelques anciens maitres
du haiku japonais, ce fut pour lui une véritable révélation.
Trois vers, trois pas légers dans la nature, petite forme
sans parure, dépouillée d’¢loquence et d’autorité.
Presque de I’impalpable.

Il a senti que cette forme correspondait parfaitement a
son désir de transcrire au plus prés des moments notés
sur le vif, de viser d’autant plus juste que sont peu
nombreux les ¢éléments du poeéme (5-7-5 syllabes).

Il s’agit presque d’une transcription musicale. Elle fait
chanter la langue en faisant transparaitre, a travers le
poeme, ce qui est et ce qui se passe comme inattendu
et sans retour, mais dans un autre sens qu’un fait
historique.

C’est le silence qui nous ouvre au cri d’un autour, a
des mouettes qui ricanent ; c’est la vision d’un cygne
endormi, d’une abeille en suspens sur un rayon de soleil,
d’un pavot tendu vers la lumiére ; ce sont les sensations
que donnent des arbres qui s’égouttent, du feuillage
sous I’eau, la vibration du sable, une odeur de terre,
pour donner quelques exemples.



Bref, des moments d’exception ordinaires ou tout parait
s’alléger brusquement. Comme si le poete, en plus de
ses cinq sens, avait le sens du toucher de I’ame. Ce qu’il
a ressenti descend assez profond en lui pour s’épanouir
ensuite en quelques notations. Menus ¢événements
simultanés qui ont produit leur effet d’étrangeté,
d’étonnement, tel ce haiku.

De la haie ¢a pépie
La rosée frémit — suspendue
Gardes-tu mieux le silence

Peter Nim dit quelque part comment prendre ces poémes
—en les comprenant comme «gouttes de la plénitude entre
terre et ciel, dans la verticale qui met au point, dans un
minimum d’extension, tout ce qui s’offre a la perception
immédiate». Avec une légereté de touche, il puise dans
sa langue allemande pour dire ces instantanés. Difficulté
pour le traducteur de donner un équivalent en francgais de
cet allemand strictement rythmisé et devenu simple de
nouveau. J’ai eu recours au vers libre, quoique modéré
par la forme du haiku, qui laisse le poéme ouvert, en
suspens. C’est aussi par le jeu sur la musicalité des mots
que j’ai tenté — le lecteur en jugera — de restituer au plus
pres ces instants de grace.

Comme n’importe quel haiku d’un poéte non japonais,
celui de Peter Nim n’existerait pas sans le transfert
culturel des modeles japonais en traduction moderne.
Mais le sien n’est pas japonisant, il est plutdt germanisé
d’une facon quelque part proche de la Naturlyrik, une
branche de la poésie allemande, revitalisée apres la
guerre, et profondément liée au paysage européen.



Véritable charge poétique, il n’est pas seulement un
art de la concision, mais il est tout entier aussi dans
les résonances que les mots créent entre eux et qui se
propagent a travers les sens et 1’esprit. Peut-&tre les haiku
les plus aboutis — et cela je 1’ai maintes fois ressenti chez
ce pocte — peuvent-ils déclencher chez le lecteur des
vibrations capables de se renouveler a chaque lecture.

Joél Vincent
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Dort erst hier
La-bas d’abord ici

36 haiku

(1977 — 1983)
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So im Wind der Nacht
Zu erwidern auf dem Weg
Eines Habichts Schrei

Schwarz im Gegenlicht
Hier und da noch eine Frucht
Die der Wind sich pfliickt

Lag auf einem Ohr
Als die Blende schnarrend mir
Schlug die Augen auf



Aller dans le vent de la nuit
Répondre sur le chemin
Au cri d’un autour

Noir a contre-jour
Ici et la encore un fruit
Que cueille le vent

Couché sur une oreille
Grincement des persiennes
Mes yeux s ouvrirent
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Neue Folge

Nouvelle suite

100 haiku

(1989 — 1995)
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Was behelligst dich
Feuerfliege mehr als mich
Nachts im Lampenlicht

Nachtwind — an der Tiir
Glanzpapier vom Tannenkranz
Rot und wieder Schwarz

Bauholz ldngst vergliiht
Alter als der Nagel drin
Starre was da bleibt



Qu’est-ce qui t’importune
Mouche au foyer plus que moi
La nuit sous la lampe

Brise nocturne — a la porte
Du papier glacé d’une couronne de sapins
Rouge redevient noir

Bois pour batir déja braise
Plus ancien que le clou enfoncé
Fixe ce qui en reste
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Nachwort

Man kann die Ungliicksvégel nicht
daran hindern, einem iiber den Kopf zu
fliegen, wohl aber daran, daf} sie sich
in den Haaren einnisten.

(Chinesisches Sprichwort)

Zu oft tun wir so, als wiirden, in dieser von Sprache und
Bildern iiberreichen Welt, wir uns noch vernehmen. Die
Dichtung, ein kleiner Stichel, wahrnehmbar geschérft,
die Wahrnehmung zu schirfen, bewerkstelligt, dal3 sich
was Offnet. Sie schafft Durchginge und sucht, unserer
Beziehung zum Wirklichen aufzuhelfen, ihr wieder
sinnvolle und bestdndige Ziige zu geben. Die von Peter
Nim verlagert die Sprache dahin, wo sie tiefer wird, und
falt die Welt etwas weiter. Gehaltvolle Formen entstehen
vor unseren Augen, und es wird sogar mit dem Unsagbaren
paktiert und sich am Schweigen gestof3en, auf dafl doch
etwas erklinge.

Die Zeit dieser Dichtung ist nicht die der Zeitungen und
Jahreschroniken. “Jahr und Tag” sind eine landldufige
Redensart, die sich ins Unbestimmte gelassen weil3, aber
dichterisch gewendet erwacht sie aus dem lexikalischen
Schlaf. Obwohl die Jahreszeit eigentlich immer
angedeutet und die Tageszeit manchmal zu erraten ist,
scheinen “Jahr und Tag” zwar bestimmt davon zu sein,
aber nicht dazu. Vielleicht deutet die Zeit dieser Dichtung
damit, daB sie sprunghaft und qualitativ erscheint,
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einen anderen Zustand der Sprache an, in dem Bestimmtes
und Unbestimmtes sich einen ewigen Augenblick lang die
Waage halten.

Peter Nim ist dem Haiku seit langem ergeben und hat “Jahr
und Tag” in der waldreichen Perche, einer alten Kronprovinz
im Nordwesten Frankreichs, zusammen-gestellt und
dann als Broschiire veroffentlicht (Miinchen 1996), der
Grundlage der Ubersetzung. Wir sind gelegentlich in der
Perche zusammen spazieren gegangen. Allem, was da lebt,
begegnet er aufmerksam. Er nimmt sich die Zeit, zuzuhdren
und zu betrachten, und ob Weg— oder Wildspuren, der
Wind auf den umgepfliigten Ackern, oder wie kaprizids und
ihrem Elend iiberlassen die Bdume dastehen, er empfindet
das alles und achtet darauf. Ahnlich wie unser Dichter René
Char, dem, wenn ein Bauer ihm die ersten Kirschen im Jahr
reichte, ganz feiertdglich zumute war.

Die Banalitit des Alltiglichen kommt in dieser Dichtung
nicht vor, und der Dichter ordnet kein Thema dem anderen
iiber. Darum hat die Art der Aufnahme und der briiderlichen
Achtsamkeit, wie er sie in die Realitit trigt, selbst wo
sie verschwindend kleinen Wesens, nichts von Ziererei,
sondern ist fiir seine Dichtkunst kennzeichnend. Dieses
Gleichgewicht zwischen formaler Geschlossen-heit und
dem Offensein — aus Demut heraus —- fiir das, was unsere
Sinne alles anspricht. Das Geheimnis der Erfahrung, oder
wie aus ihr ein Gedicht entsteht, wird auf kurze und einfache
Weise, die Sprache und Form durch das, was es zu sagen
gibt, dem Dichter gewéhren, klar.

Aus seiner Entdeckung der altjapanischen Haiku—
Dichtung, besonders von Eremiten, Wanderménchen und
Zen—Meistern, soweit sie Anfang der Siebziger libersetzt
waren, sind erst nach Jahren eigene Versuche geworden.
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Dabei waren es nur Dreizeiler, drei leichte Schritte in die
Natur jeweils: eine Kleinform, ohne Staat zu machen,
schmucklos im Verzicht, nicht mehr eloquent, ohne jede
Autorit in deutscher Sprache und Literatur. Kurzum, fast
etwas Unfiithlbares, so staubfein. Und doch liess eben das
den Wunsch in ihm entstehen, gelebten Augenblicken
eine Notation zu geben, die nur dieser Form moglich,
wenn sie ihr wirklich entsprechen. Die sprachliche
Umsetzung wire dann ihrer formalen Bedingung, mit
einem Minimum auszukommen (5—7—5 Silben),
gerecht geworden.

Der Vergleich mit einer musikalischen Transkription
dringt sich auf. Die Sprache wird sanglich, und in den
Gedichten ldsst sie durchscheinen, was ist und geschieht,
unerwartet und ohne Wiederkehr, doch in anderem Sinne
als eine historische Tatsache. Das Schweigen ist es, was
uns dem Schrei des Habichts, dem Lachen der Mowen
Offnet, das Sehenkdnnen, wenn wir den Schwan schlafen
sehen, eine Biene im Sonnenstrahl schweben, eine
Mohnblume, wie sie zum Licht hélt; die Empfindungen
sind es, die tropfende Bdume geben, Laub unter Wasser,
vibrierender Sand, ein Erdgeruch — um nur einige
Beispiele zu nennen.

Es sind gewOhnlich aussergewoOhnliche Augenblicke,
wenn plotzlich alles leichter erscheint. Als ob der Dichter,
ausser seinen fiinf Sinnen, noch einen Sinn hitte, dass
die Seele sich regt. Was er empfunden hat, oder was
ihm zu Herzen gesprochen, das beschiftigt sein Gemiit
solange, bis es sich aus Notizen zur Notation des Haiku
entfaltet.
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Kleine Ereignisse, in der sprachlichen Auslotung ihrer
Gleichzeitigkeit oft von befremdlicher Niahe, rufen
Erstaunen hervor, als wére der Leser selbst ihr Zeuge:

Aus der Hecke zirpts
Tau erzittert — eingehdngt
Stiller hdiltst du kaum

Peter Nim hat mir gegeniiber einmal ausgesprochen,
wie seine Haiku aufzufangen und vielleicht aufzufassen
seien; namlich als “Tropfen der Fiille zwischen Himmel
und Erde, mit der Vertikale in sich, die alles einer
augenblicklichen Sinneswahrnehmung Dargebotene auf
den Punkt der geringsten Ausdehnung bringt”. Was heisst,
das Haiku als deutsches Ge-dicht beim Wort zu nehmen.
Mit leichter Hand schopft er aus seiner deutschen
Sprache, was es braucht, um das Unmittelbare dichterisch
weiterzusagen. Von der Schwierigkeit der Ubersetzung
machen sich deutsche Leser kaum eine Vorstellung,
darum darf ich sie hier — auf seinen Wunsch hin — kurz
mitteilen. In der franzdsischen Sprache ein Aquivalent
dieses streng rhythmisierten und wieder einfach
gewordenen Deutsch zu finden, scheint mir unmdglich,
zumal es — vornehmlich in den 100 Haiku — komplexe
Lautbeziige und Bedeutungsspielraume enthélt, die
manchmal noch mehr offenlassen als verdichten. Meine
Zuflucht ist der freie, wiewohl von der Haikuform
abgewandelte, ihr asymptotisch zustrebende Vers
geworden, weil er das Gedicht offen hilt. Ich habe mich
auch auf das Spiel mit der Wortmusik eingelassen und
versucht, im Franzdsischen — wie es sehr wohl moglich
— etwas von ihrer Anmut wiederzugeben, der Anmut des
Augenblicklichen.
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Wie das Haiku irgendeines Dichters, der weder Japaner
ist noch seins auf Japanisch schreibt, wire auch das von
Peter Nim nie geschrieben worden ohne Kulturaustausch.
Durch ihn erst sind die japanischen Vorbilder in modernen
Ubersetzungen zuginglich geworden, so zweifelhaft
sie auch immer sein mogen, weil Japanologen nicht
unbedingt Dichter sind — und Dichter noch seltener
Japanologen. Aber das Haiku dieses Dichters japanisiert
nicht, es deutscht nicht die Vorbilder ein und entspringt
nicht ihrer Verdeutschung. Es ist deutschsprachig in dem
Sinne, dass der Haikukeim in der geschichtsiiberladenen
deutschen Gegenwartssprache — wie durch ein
Wunder, sagt Peter Nim selbst — einmal mehr auf
fruchtbaren Boden gefallen ist, das heisst erloschen
darin, um ihm zur Eigenstdndigkeit zu erwachsen und im
Kleinkunstwerk etwas von der natiirlichen Schonheit der
deutschen Sprache und ihrer europdischen Landschaft
wiederzuerwecken. Ob es nun doch einer Tradition der
Deutschen zuzuschreiben, sei es der Romantik, sei es der
seit dem Weltkrieg wiederbelebten Naturlyrik, iiberlasse
ich den Lesern. Mir selbst hat die Beschaftigung mit dieser
Dichtung gezeigt, dass und wie das Haiku wahrhaftig
eine Obliegenheit der Poesie geworden — und nicht
nur als Kunst der Konzision. Was liegt nicht alles in den
Resonanzen, die seine Worte untereinander erzeugen, und
die sich iiber Sinne und Geist ausbreiten! Vielleicht kann
diese Haiku-Dichtung, wo ein Ausserstes an Wirklichkeit
in ihr verdichtet — und das habe ich des ofteren so
empfunden —, bei jeder erneuten Lektlire unverbraucht
im Leser weiterschwingen.

Joél Vincent
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