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PREFACE

About Face

William J. T. MITCHELL

About face est le sujet de cet écrit, mais en anglais vernaculaire, il fait égale-
ment écho au commandement militaire qui consiste a effectuer un virage a
180 degrés, d'inverser completement le cap et de faire face dans la direction
opposéel. Il est totalement absent de la langue francaise, ou la formulation (« a
propos du visage ») ne peut étre confondue avec « demi-tour » (qu’il s’agisse
de : « a droite » ou « a gauche »). La langue anglaise introduit une confusion
constructive entre le sujet et limpératif, un examen direct d’'un objet simple,
et un renversement ou un retournement de cet objet. C’est cet aspect de mon
sujet (étant entendu que « 'aspect » lui-méme implique l'attention portée aux
multiples faces et facettes changeantes d'un objet) que je souhaite considérer ici :
la dynamique du renversement, de I'inversion et de 'implosion dialectique qui
est intégrée dans le concept méme du visage, en particulier, mais pas exclusive-
ment, le visage humain. A la fois sur-face et profondeur révélée par cette surface,
le visage est, comme le souligne Levinas, la seule partie du corps qui insiste sur
la nudité, et est donc le lieu de son plus grand potentiel de dissimulation et de
faux-semblant. Voiler le visage, ou simplement cacher les yeux avec des lunettes
noires, est automatiquement ressenti comme légerement agressif.

Commencons par ce qui est une évidence. Le « visage » est quelque chose que
jai, mais aussi quelque chose que je fais. Cest le nom de quelque chose que je
possede, et donc de quelque chose que je pourrais perdre. Mais il désigne aussi
une action que je pourrais entreprendre ou refuser d’entreprendre. Je pourrais
faire face aux conséquences de mes choix, ou refuser d’y faire face et tourner le
dos. Je pouvais faire face a la musique ou me boucher les oreilles. Je pourrais
vous parler en face-a-face, en votre présence immédiate, ou utiliser une interface
(écriture, enregistrement sonore, vidéophone) pour m’adresser a vous de tres loin.

1. N.D.T. : Le titre original du présent écrit est About Face. Nous avons fait le choix de garder le titre
original pour les raisons explicitées par I'auteur au début de son texte. Traduction du présent
texte, de 'anglais en francais, réalisée par Anna Anna Szyjkowska-Piotrowska et Gwénola Druel.
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Regardons les choses en face, alors. Notre sujet est le visage, a la fois nom et
verbe, a la fois chose et action, dénomination et prédication. Et je préfere un « a
la fois et » plutdt que « I'un ou l'autre » parce que les deux usages du mot sont
étroitement liés comme sujet et prédicat, 'essence méme de la proposition, de
la prononciation d’'une phrase : le visage est la chose qui fait face; faire face est
quelque chose qui peut étre fait seulement par un visage, méme pour un objet
inanimé comme un batiment, qui fait normalement face au monde avec ce que
nous appelons sa facade. Chaque objet a de multiples aspects, dont certains sont
des caractéristiques physiques comme les facettes des cristaux et des diamants,
ou les cadres d’attention que Wittgenstein appelait « voir I'aspect » ou « voir
comme ». Son principal exemple de ce phénomeéne est 'image a deux faces,
connue sous le nom de « canard-lapin », qui non seulement change son identité,
mais inverse la direction de son regard, le canard regardant normalement a notre
gauche, le lapin a notre droite?.

Ce genre d’image multistable joue souvent avec les ambiguités du face-a-
face3, comme dans la célebre image Gestaltiste du « vase/deux visages® », dans
laquelle les visages ne nous font pas face, mais I'un a l'autre, tandis que le vase
nous fait face. Dans ce cas, des détails ornementaux mineurs peuvent soudai-
nement prendre des fonctions radicalement différentes. Les bandes sur la taille
et la poitrine étroites du vase se déplacent en un clin d’ceil vers les indices du
« contact visuel » ponctué et du ruban de parole qui suggerent la médiation
visuelle/auditive de la rencontre face a face. Ou, dans le cas de I'image bien
connue « jeune/vieille femme? », c’est la jeune femme qui semble détourner son
regard, se détournant de celui qui la regarde pour ne révéler quune joue et un
cil, tandis que la vieille femme semble se tourner vers nous. Aucun des visages
ne nous fait face, mais le « début » de I'image, son déroulement temporel, semble
faire écho a la temporalité de la vie elle-méme, la jeunesse se détournant tandis
que la vieillesse se dirige inexorablement vers nous.

Le visage est donc l'objet le plus chargé de la culture visuelle et le centre
d’attention de presque toutes les images imaginables. En effet, c’est parce qu'il
est 'unique point de convergence entre I'épistémologie et I'éthique, la cogni-
tion et le jugement moral, tant dans le domaine des images visuelles que dans
le domaine de la vie quotidienne. Il existe des preuves solides que le cerveau
humain est programmé pour sélectionner les visages a partir d’'un éventail
d’informations visuelles. Les animaux nouveau-nés impriment le premier visage
qu’ils rencontrent, généralement celui de leur mere, et ils continuent de porter

2. WitTGENSTEIN Ludwig, Recherches philosophiques, trad. Francoise Dastur, Maurice Elie,
Jean-Luc Gautero, Dominique Janicaud et Elisabeth Rigal, Paris, NRF/Gallimard,
coll. « Bibliotheque de philosophie », 2004, p. 275.

3. N.D.T. : Facingness dans le texte original.

4. Lanners Edi, Illusionnen, Minchen Luzern, CJ.Bucher, 1973, p. 101.

5. Ibid., p. 83 et 86.
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ce souvenir originel tout au long de leur vie. Si le monde des images et de la
perception visuelle est divisé en éléments de figure et de fond, la figure est
I'¢élément dominant, l'aspect de I'image qui lui donne un nom et une identité.
Et la partie la plus importante de la figure est la téte, en particulier la partie qui
fait face au spectateur, a savoir le visage. C'est la partie de 'image qui « regarde
celui qui regarde » et qui produit l'illusion que I'image a une vie et une ame.
Dans le cas des images bidimensionnelles comme la peinture et la photographie,
la question de la sur-face, la partie que I'on regarde, est cruciale. Personne ne
prend la peine de regarder au dos d'un tableau ou d'une photographie (a moins
d’étre un détective, un connaisseur ou un postmoderniste) ; I'avant, la surface
est la partie importante, 'aspect de I'image matérielle qui « doit étre regardée ».
Un portrait ou un portrait-robot serait inutile si nous n’avions pas acces au
visage qui apparait a la surface.

Le visage visible et représenté présente deux aspects : 1) la physionomie,
qui comprend les caractéristiques permanentes et stables telles que la forme des
yeux et de la bouche, la taille du front et du menton, et la forme générale de la
téte (la science du « portrait-robot » ; la tentative de taxonomiser les visages des
criminels, des malades mentaux, les stéréotypes raciaux®); 2) l'expression, qui
transmet (ou dissimule) I'état émotionnel intérieur de la personne : masques
de la tragédie/comédie. La tristesse, le bonheur, la colere, le calme et d’autres
états émotionnels sont les caractéristiques transitoires et changeantes du visage.
Les logiciels modernes de reconnaissance faciale sont principalement concus
pour capturer les caractéristiques physionomiques permanentes et identifier
I'individu en scannant ses traits. Mais certains nouveaux développements dans
les logiciels de surveillance tentent (la plupart du temps sans succes) de scanner
le visage et de lire les signes d’anxiété ou de malhonnéteté dans I'expression
du visage. Dans les deux représentations les plus fréquentes du visage dans
la création d’images contemporaines, I'emoji et le selfie, il est tres difficile de
trouver ce que l'on pourrait appeler un visage « inexpressif » qui trahit un
« affect sans expression ». Les expressions ambigués, exprimées en remontant
ou en descendant la bouche, sont surtout intéressantes pour révéler les nuances
de nos schématismes de lecture intégrés pour la lecture d’expressions. La norme
est plutot le visage hyperexpressif qui manifeste de la joie ou se révele dans les
yeux. Le seul lieu ou 'affect est plat et les expressions sans relief sont tolérées
est le visage des mannequins de mode, dont 'apparence de lassitude est destinée
a susciter le désir du spectateur et du consommateur, comme si 'expressivité du
visage était une sorte de jeu a somme nulle ol le peu d’expressivité du visage
induit une contribution accrue du spectateur.

6. PueLiNe Christian, « L'image accusatrice », Les Cahiers de la photographie, n° 17, 1985.
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Si le visage est la partie la plus proéminente de la figure, les yeux sont la
caractéristique la plus importante, la plus marquante du visage. Le phénomene
des « ocelles », ces petits yeux sur les ailes des papillons, est considéré comme
une adaptation évolutive visant a effrayer les oiseaux prédateurs, en créant l'illu-
sion que quelque chose les « regarde ». Tout ce qu'il faut c’est un cercle et
une paire de points pour produire I'impression d'un visage. Les yeux étaient
traditionnellement considérés comme « les fenétres de I'ame », les organes qui
non seulement regardent le monde, mais permettent au monde de regarder la
personnalité et esprit qui se trouvent derriere le visage. Les yeux qui louchent,
le refus d’établir un « contact visuel », les yeux baissés, les yeux détournés sont
des signes fiables de malhonnéteté, de honte et d’inaptitude sociale. La capacité a
simuler une expression franche et sincere est appelée baldface lie dans la langue
vernaculaire américaine (« mentir a visage découvert »), et la perte de dignité et
de crédibilité est communément appelée loss of face (perdre la face).

L’autre extréme, le regard fixe, peut étre interprété comme un geste agressif
et hostile, le « mauvais ceil » de I'envie et de la haine qui peut tarir le lait mater-
nel, selon « L’ceil et le regard » de Lacan. Entre ces deux extrémes se trouve la
dynamique complexe du coup d’ceil ou du regard, juste assez longtemps pour
exprimer l'attention et la réceptivité. « Faire face a la musique’ » est une figure
de style qui évoque l'acceptation du fait qu'on a été vu et évalué avec une sorte
de justice. Cela signifie accepter la responsabilité de ses paroles et de ses actes.
11y a un langage des yeux qui, comme les expressions phatiques, les subtilités
sociales que 'on murmure comme « bonjour », « mm-hmm », « d’accord »,
et le hochement de téte signifiant le maintien du contact social et la recon-
naissance mutuelle. Et c’est la que connaitre et reconnaitre le visage en lui
faisant face se confond avec les connotations éthiques et politiques. Nous avons
déja vu le lien entre le visage et les questions d’honnéteté et de dissimulation,
d’individualité et de stéréotypes. La contribution la plus importante a propos
du visage humain est, bien str, Totalité et Infini ’Emanuel Levinas ot la phéno-
ménologie littérale et métaphorique du visage deviennent toutes les deux le
fondement de toutes les relations humaines. Pour Levinas, le visage est ce qui
installe la relation éthique. Il « déborde I'image » et « me met en question »,
nous interdisant de tuer et exigeant justice. La « résistance absolue des yeux
sans défense » et la nudité du visage nous ouvrent a la subjectivité infinie de
I’Autre. Jean-Luc Nancy fait écho a I'accent mis par Levinas sur la nudité du
visage affirmant que les traditions du portrait impliquent généralement l'inclu-
sion des épaules habillées, simplement comme une assurance que le sujet n’est
nu que du cou jusqu’au haut de la téte.

7.N.D.T. : « Facing the music » dans le texte original.

10
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Précisément parce que le visage humain est le lieu d'une ultime exigence
éthique d’identification, de reconnaissance et de responsabilité empathique,
il devient inévitablement le lieu de la profanation et de la violation les plus
extrémes. L'iconoclasme, la destruction violente des idoles, commencent généra-
lement par la défiguration et la décapitation. L'image lacanienne de la rencontre
en face-a-face est remplie de la violence potentielle du regard, et le stade du
miroir est tout sauf une assurance d’identité stable. C’est plutét une ouver-
ture a la conscience que je suis le « regardé », soumis a 'examen et (selon la
formulation d’Althusser) a l'interpellation de I'’Autre. Mon visage « me trahit »,
trahissant ma conscience dans des spasmes involontaires. La limite actuelle des
logiciels de reconnaissance faciale n’est pas tant I'identification personnelle que la
détection de signes involontaires d’anxiété qui pourraient révéler des intentions
malveillantes 2 un point de contrdle de sécurité. Pour Sartre, les moments de plus
grande terreur sont ceux ot le sujet se retrouve regardé, et ot le grincement d'un
plancher expose le sujet a étre découvert et honteux comme un voyeur pris sur
le fait en train de regarder. Le violent afflux de sang a la téte, connu sous le nom
de « rougissement » est le symptome fiable de 'expression dénudée, exposée et
honteuse. C’est pourquoi le controle des expressions faciales involontaires — par
exemple, le visage impassible du « joueur de poker® » a toujours été si crucial
pour mentir et 4 faire preuve d’ironie, et pourquoi le masque d’'un accord sympa-
thique est si essentiel a une interaction sociale normale. Le fait de porter des
masques matériels littéraux n’est pas un écart artificiel par rapport aux tentatives
« normales » de controler son visage, mais simplement une manifestation statique
et réifiée des pratiques faciales les plus ordinaires. « Faire bonne figure® » s'avére
étre un bon conseil, non seulement pour s'entendre avec les autres, mais aussi
pour sentendre avec soi-méme. « Se poudrer le visage'? » est le mantra constant
de I'industrie cosmétique, le rituel matinal des femmes du monde entier.

Je voudrais conclure par les deux extrémes opposés de la déformation
faciale : d’'une part, 'absence totale ou le voile du visage ; d’autre part, 'exagéra-
tion et la déformation des traits du visage dans l'art de la caricature. La premiere
implique un effacement du visage (tout en préservant les contours d’'une téte)
qui revient simplement a déclarer la « présence d'une absence ». La seconde
tend précisément vers le sens inverse, vers le dévoilement d’une identité cachée,
un moment de défiguration, de re-figuration, de démasquage et de révélation.
Nous pourrions illustrer ces deux polarités about face!'® avec l'espace vide

8. N.D.T. : « Poker face » dans le texte original.
9. N.D.T. : « Put on a happy face » dans le texte original.
10. N.D.T. : « Putting on your face » dans le texte original.
11. N.D.T. : Nous faisons ici le choix de préserver la formulation about face en anglais pour les
raisons explicitées par I'auteur au début de son texte.

11
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prévu dans une demande de passeport, I'endroit ot la photo d’identité doit
etre située. L'autre polarité est illustrée par la caricature politique de Barack
Obama, son visage noir se décollant pour révéler les traits de son prédécesseur,
George W. Bush, suggérant que la présidence Obama, malgré toutes ses préten-
tions a une politique progressiste, était une continuation du militarisme malavisé
de la présidence Bush. Dans ce dessin animé, aucun des deux visages n’est carica-
turé; c’est leur juxtaposition ou superposition, 'exposition de la profondeur et
de la surface, et (a la limite) le fait quil se révele un trope constant dans la prési-
dence américaine, l'affirmation que chaque nouveau président est en opposition
directe avec son prédécesseur.

Le visage dénudé ou voilé est devenu une sorte d’icone culturelle a notre
époque, le plus dramatiquement dans la rhétorique visuelle de la soi-disant
« guerre contre le terrorisme », ot 'ennemi insurgé est normalement dépeint
comme un personnage anonyme, masqué comme avec un bandana sur le visage,
faisant écho en miroir aux membres d'un commando gouvernemental sans
visage, masqués par des lunettes de vision de nuit!%. L'image synthétique de ces
guerriers sans visage a été brillamment représentée dans I'épisode de Star Wars
de George Lucas intitulé L’attaque des clones, ot des armées entieres de guerriers
identiques, génétiquement modifiés, marchent vers leur mort. Si les visieres, qui
dissimulent ces Stormtroopers, étaient relevées pour révéler leurs visages, cela ne
ferait quexposer le fait qu’ils sont tous des jumeaux identiques avec exactement
le méme visage. Les différents Shock-Troops du mouvement d’occupation ont
essayé de simuler cet effet avec le masque souriant de Guy Fawkes, le terroriste
anonyme, qui revient sans cesse, peu importe le nombre de morts.

Mais ce n’est pas seulement l'auteur de la violence, guerrier et bourreau, qui
se masque le visage. Il y a aussi le masque involontaire, la cagoule de I'anonymat,
imposée a la victime de torture, qui est devenue une icone culturelle a notre
époque. L'image sans visage de 'homme cagoulé d’Abou Ghraib est devenue
l'icone de la honte et de la résistance a I'invasion américaine en Irak. Son étrange
ressemblance avec les images chrétiennes de I'Ecce Homo et de la moquerie du
Christ a permis a 'Homme a la capuche de devenir « viral » dans les affiches de
protestation et les peintures murales partout dans le monde °. Il n’est donc guere

12. Dans la guerre afghane, les talibans ont acquis ces lunettes de vision nocturne, aplanissant le
terrain de bataille entre eux et les forces américaines, et augmentant de facon spectaculaire la
pertinence de la prophétie ironique de Matthew Arnold d’'une époque ot les guerres seraient
menées « sur une plaine obscure/ou les armées aveuglées s'affrontent la nuit ». Voir a ce propos :
New York Times, 1¢" avril 2018.

13. Voir ma contribution : « State of the Union », chapitre 1x, in Cloning Terror. The War of Images,
9/11 to the Present. L’ouvrage est paru en francais sous le titre : Cloning Terror ou la Guerre des
images du 11 septembre au présent, Paris, Les Prairies ordinaires, 2011 ; et le concept maintenant
classique de Meyer ScHaPIRO, « le theme de I'Etat » dans son chapitre « Words and Pictures:
On the Literal and the Symbolic in the Illustration of a Text », in Words, Script, and Pictures
Semiotics of Visual Language, New York, George Braziller, 1996.

12
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surprenant que la dissimulation faciale pratiquée par les femmes musulmanes
en tant que pratique culturelle volontaire se soit confondue avec la politique du
visage de la guerre contre le terrorisme. Deés I'implication de la France dans la
guerre d’Algérie, le voile des femmes a été un sujet controversé. Comme le notait
Frantz Fanon dans les années 1950, I'Algérienne voilée est devenue un objet
fétiche pour les occupants francais, a la fois un objet de fantasmes lascifs sur
I'objet profondément érotisé dissimulé par le voile, et de programmes ambitieux
d’émancipation féministe blanche. La femme voilée est-elle une figure de pouvoir
dangereux ou de servitude abjecte a la domination masculine ? On peut noter que
le visage de la divinité patriarcale, toute puissante et omnivoyante, était tradi-
tionnellement rendu invisible, contrairement a 'acces visuel fourni par le visage
de son fils, Jésus-Christ. « Tu ne pourras pas voir ma face, car ’homme ne peut
me voir et vivre », nous dit Dieu dans I'Exode 33:20. Le fait que cette controverse
ne soit pas de 'histoire révolue est suggéré par de récentes discussions sur la
nécessité, non seulement de dévoiler les femmes arabes en France, mais de les
contraindre a exposer beaucoup plus de chair a la plage. Si la nudité du visage n’est
pas accessible, on pourrait recourir aux pratiques des cartes postales francaises
dont parle Malek Alloula dans son exposé classique, Le Harem colonial**.

Qu’en est-il de la caricature, l'art qui déchire le voile, arrache le masque
et expose la défiguration morale grotesque dun visage largement reconnu et
admiré? On pense au portrait caché et secret de Dorian Gray !> d’Oscar Wilde
témoignant, dans les ténebres, de toute la corruption qui se cache dans le visage
de son modele vivant. Depuis l'invention de I'image mécaniquement reproduc-
tible, le visage de tout homme politique a été soumis a ce genre de dégradation
publique, un art qui a recu son apothéose dans les satires politiques graphiques
du xix¢ siecle. Il faudrait un autre essai pour examiner les milliers de techniques
picturales pour dégrader les visages bien connus en les fusionnant avec tout le
bestiaire des serpents, des cochons, des bouledogues, des renards, des araignées
et des vers. Je me contenterai donc de me concentrer sur 'exemple le plus
célebre de notre époque, le visage de Donald Trump. Je choisis Trump, non
seulement parce qu’il fait 'objet d'un répertoire de caricatures aussi riche que
varié, a la fois graphique et performatif, mais aussi parce qu’il semble présenter
un probleme entierement nouveau dans l'histoire de la caricature. Pour Trump,
il faut bien 'admettre, semble totalement immunisé contre la caricature. Rien ne
le touche ni ne semble 'exposer a une révélation de son vrai caractere. Etil y a
une raison tres simple a cela. Trump ne peut étre exposé a la caricature car il est
lui-méme une caricature et une sorte de virtuose de la caricature a part entiere,

14. Artouta Malek, Le harem colonial : images d’'un sous-érotisme, Paris, Atlantica-Séguier, 2001
(1981).

15. WiLpE Oscar, « The Picture of Dorian Gray », Philadelphia, Lippincott’s Monthly Magazine, 1890
(version augmentée en 1891). En francais : Wipe Oscar, Le Portrait de Dorian Gray, Paris,
Stock, 1904.
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comme le démontre sa maitrise de I'art de la moquerie verbale et visuelle, de
« Hillary la Menteuse » au visage d'un journaliste handicapé. A cet égard, il
contraste vivement avec son prédécesseur, Barack Obama, qui a fait l'objet de
caricatures racistes tout au long de sa présidence. Ces caricatures n’étaient pas
assez puissantes pour faire tomber Obama, mais elles ont mobilisé suffisamment
les tendances racistes autrement cachées et désavouées de I'électorat américain
pour amener son successeur — un raciste bien documenté et sans vergogne — a
la présidence sur une vague de réactions et de contrecoups. Nous devons nous
rappeler que la montée de Trump au pouvoir a été entreprise par deux attaques
racistes majeures, le soi-disant « mouvement Birther » qui a dépeint Obama
comme un immigrant africain musulman et clandestin, et la représentation des
Mexicains comme des violeurs et des criminels.

L'immunité de Trump a la caricature a été reconnue par les caricaturistes
politiques eux-mémes, qui trouvent difficile de dépasser ou d’exagérer I'impu-
deur provocante de leur modele. « Arrétez — cette caricature de Trump que vous
avez créé ce matin vient de se produire », tel est le triste avertissement malheu-
reux adressé a I'ancien caricaturiste. Clown, bouffon, monstre, prédateur sexuel,
fasciste : toutes ces facons de voir les aspects de Trump lui donnent simple-
ment « l'attention dont il a besoin pour alimenter sa forme d’homme orange ».
Beaucoup ont noté que l'effet pratique de sa transformation de la présidence en
une émission de télé-réalité 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 est de créer un
voile de scandale et de divertissement non-stop qui détourne l'attention de la
destruction réelle de la démocratie américaine menée par son administration.

D’un coté, il y a le mélodrame constant du scandale russe de Trump qui
offre aux libéraux un thriller d’espionnage qui se déroule en temps réel, infini-
ment détaillé. De l'autre, il y a ses fideles partisans, ravis de son audace et son
impudence, son refus de s’excuser, son mépris des normes. Il se vante de s’en
tirer 2 bon compte, ment constamment sans effet perceptible sur ses partisans,
sauf pour imiter son défi. Il y avait beaucoup de « Jamais trumpistes » dans
le parti républicain, dont la plupart se sont transformés, comme on pouvait
s’y attendre, en leche-cul. Ils ont perdu tout visage qu'’ils n’avaient jamais eu,
maintenant confortablement serrés entre les joues imposantes de Trump. Le seul
« ancien-trumpiste » notable que je connaisse est la redoutable Anne Coulter,
qui le dénonce comme un incapable pour n’avoir pas réussi a obtenir son mur
mexicain, une « promesse » qui n’a jamais été sérieusement envisagée par
Trump, comme il I'a confié au président du Mexique 6.

L'immunité de Trump a la caricature est pleinement réalisée dans le portrait
d’Alec Baldwin, qui lui est trop proche pour étre réaliste. Quand est-ce que ca
cesse d’étre drole? Comment la comédie peut-elle surpasser les moqueries de

16. Times, 1" avril 2018.
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PREFACE

Trump d'un homme handicapé devant une foule enthousiaste (clip vidéo)?
Alors le vrai visage que nous recherchons est le visage de la foule, la collec-
tivité qui se retrouve a l'intérieur de l'image trumpienne, comme la section
d’encartés maoistes qui lamine le visage du souverain qui devient mouvement
de masse. La clé de la psychologie de masse du trumpisme est la dynamique de
la honte. Il fait surtout appel aux personnes qui ont ressenti une honte collective
quelconque : « irrespectées » par les libéraux élitistes pour leur incorrection
politique, leur racisme, leurs privileges de blancs et leurs obsessions pour les
armes a feu, la religion, lavortement, un capitalisme « libéré » et déréglementé,
le déni de la science, de T'histoire, de la logique, des faits et, il offre un exercice
de la liberté en dehors de tout ce qui pourrait étre qualifié de « culpabilité
libérale ». Les « Déplorables de Trump » sont libres d’« étre eux-mémes » sans
excuses, transférant leur honte aux libéraux qui jouent consciencieusement
le jeu en s’accusant d'un manque déplorable de sympathie pour les adeptes
stupides, mal informés, invinciblement ignorants et cyniques de la caravane
Trump. Si la honte est source d’anxiété et de dégotit de soi, pourquoi la figure
du mensonge a visage découvert, sans vergogne, invulnérable a la caricature, ne
deviendrait-elle pas lirrésistible avatar d'un mouvement de masse américain ?
Le Trumpisme ne mourra pas avec la chute de Donald Trump. Clest une faille
profondément résiduelle dans le caractere américain, qui refait surface avec la
prévisibilité cyclique dans des explosions de nativisme, de populisme de droite,
d’isolationnisme, de jingoisme, de militarisme et de racisme. Obama a appelé
'esclavage notre Péché Originel, et il avait raison, mais il a omis une autre tache
majeure, a savoir une haine notoire des élites, des intellectuels et de quiconque
semble plus intelligent que vous'’. Cela ne veut pas dire que la majorité améri-
caine doit renoncer a la comédie, a la satire, a la caricature ou a d’autres modes
de défiguration créative de cette dangereuse idolatrie américaine. Et le thriller
d’espionnage russe restera captivant. Mais la véritable délivrance de la démocra-
tie américaine devra venir d’institutions prosaiques comme la politique et la loi.
Cest quelque chose auquel nous devons faire face.

17. Je développe cette folie de masse dans un essai complémentaire : American Psychosis : Trump
et le cauchemar de Thistoire, université de Geneve, 18 janvier 2017, [https://mediaserver.unige.
ch/play/99534].
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