Un Thé au Sahara est l'histoire d'une Américaine qui, saisie par une espèce de délire sensuel se jette à corps perdu dans l'aventure que représente pour elle la vie en Afrique. Comme dans ses livres ultérieurs, Paul Bowles cherche, ici, dans la culture arabe, un antidote à la civilisation du progrès.
«Un type qui dormait la nuit dans des cafés, sous des arbres ou dans n'importe quel lieu où il se trouvait quand il avait sommeil, errait au matin dans les rues de la ville. Il arriva sur la place du marché où un vieux mejdoub en haillons cabriolait sous les yeux de la foule, tout en vaticinant à tue-tête. Il resta à observer, jusqu'à ce que le vieux ait terminé et ramassé toutes les oboles. Il fut étonné de voir combien d'argent ce fou avait récolté et, comme il n'avait rien à faire, il décida de le suivre.» Dans ce recueil, Paul Bowles brosse les portraits de personnages pittoresques emportés par la spirale de leur destin. Surprenantes et pleines d'humour, ces nouvelles qui ont pour cadre le Maghreb et l'Extrême-Orient comptent, selon Gore Vidal, «parmi les meilleures jamais écrites par un Américain». Elles révèlent l'art et le talent de conteur de Bowles, véritable entomologiste de l'âme humaine.
Paul Bowles parcourut la planète à la rencontre de la diversité des hommes et des cultures avant que la modernité ne les ronge, dans les années 1950. De Ceylan à Tanger, en Turquie, dans les souks de la Corne d'or, au coeur de l'absolu saharien, il a rédigé ce carnet de voyages comme un itinéraire géographique et littéraire, un ensemble de relevés fragmentaires baignés de lumière et de musique. On ne saurait trouver plus bel « état des lieux » de notre terre.
Tanger la blanche avant l'Indépendance. Nelson Dyar y arrive un beau jour, après avoir renoncé à son travail d'employé de banque à New York, à la sécurité, au confort. Il y retrouve Wilcox, celui qui l'a fait venir, et se livre à des trafics d'une honnêteté douteuse. Il y rencontre le Marocain Thami, guide et contrebandier, amical mais ambigu, trait d'union entre le monde cosmopolite des riches de la zone internationale et celui grouillant des quartiers pauvres de la ville.
Décidé à quitter son Amérique natale, Paul Bowles choisit Tanger pour port d'attache. Trois de ses romans se déroulent entre mer et désert, entre Arabes et Occidentaux, dans les moments qui précèdent l'indépendance. Bowles, musicien autant qu'écrivain, fait entendre de multiples rumeurs. Celle de l'Occidental mal préparé au voyage, dont l'âme et le corps seront broyés par le désert, le climat, la maladie. Celle de l'Arabe, qui voit dans ces étrangers et étrangères aux comportements indéchiffrables et scandaleux des proies toutes désignées. C'est tout l'art de Bowles de mettre en scène les racines mêmes d'une tragédie que l'exaltation ou la drogue poussent à leur paroxysme. Nomade impénitent, dandy oraculaire, Bowles est un observateur attentif, informé, et sans illusion sur la brutalité du destin. Pour ses personnages, beauté et terreur sont indissociables, comme si leur soumission à leurs désirs inavouables les projetait impitoyablement dans un cauchemar.
Let It Come Down, with its title from Macbeth, tells the story of Dyar, a New York bank clerk who throws up his secure, humdrum job to find a reality abroad with which to identify himself, and his macabre experiences in the inferno of Tangiers as he gives in to his darkest impulses. Rich in descriptions of the corruption and decadence of the International Zone in the last days before Moroccan independence, Bowles''s second novel is an alternately comic and horrific account of a descent into nihilism.>
Port and Kit Moresbury, a sophisticated American couple, are finding it more than a little difficult to live with each other. Endeavouring to escape this predicament, they set off for North Africa intending to travel through Algeria - uncertain of exactly where they are heading, but determined to leave the modern world behind.
D'une Afrique non pas fantôme, mais à la fois spectrale et profondément vécue au fil des jours, est né, il y a tout juste vingt ans, un recueil à deux voix : dessins de Miquel Barceló, fable de Paul Bowles.
La Boucle du Niger est le dernier livre paru de Bowles, né de sa rencontre avec le jeune artiste catalan venu le visiter à Tanger en novembre 1990.
Ce court roman met en scène deux Américains : un frère et une soeur confrontés à la vie d'une ville africaine, non loin du Niger. Lui, le peintre, mène une vie contemplative, absorbée par le paysage, la chaleur intense. Elle, après son divorce, vient chercher le calme auprès de son frère. Mais elle supporte mal l'étrangeté des lieux et des gens et se trouve bientôt aux prises avec des rêves, des fantômes. Une relation énigmatique se noue entre elle et Sekou, le mentor africain de la maisonnée.
Malaise face à l'autre, attente anxieuse, présages obscurs, bêtise des Occidentaux, lâcheté et remords : tous les grands thèmes de Paul Bowles se trouvent noués dans La Boucle du Niger en une trame délicate, couleur sable. Finalement, les dialogues quotidiens, les silences, les nuits d'angoisse débouchent sur l'ébauche d'une complicité, d'un apaisement. La fin du voyage.
Le malentendu et la duplicité sont au coeur des fictions de paul bowles : du quiproquo le plus infime à la méprise mortelle, les personnages de ces nouvelles se fourvoient, sans y prendre garde, en d'étranges labyrinthes, tombent par hasard dans les pièges que leur tend le destin, et sentent alors le sol se dérober sous leurs pas.
Mais ces " invitations au voyage " s'accompagnent d'une mise en garde : passer la nuit dans un hammam, cultiver son jardin ou boire un thé sur la montagne peut s'avérer fatal.
Les voyages seraient-ils une tentative de comprendre le monde en même temps qu'une quête de soi ? pour paul bowles, qui épuisa la planète dans les années cinquante avant de s'installer définitivement à tanger, il s'agissait aussi d'aller à la rencontre de la diversité des hommes et des cultures avant que l'occident ne les ronge.
De ceylan à tanger, en turquie, dans les souks de la corne d'or, au coeur de l'absolu saharien, paul bowles a redigé ce carnet de voyages comme un itinéraire géographique et littéraire, un ensemble de relevés fragmentaires baignés de lumière et de musique. on ne saurait trouver plus bel " état des lieux " de notre terre.
Un couple d'Américains en pleine traversée du désert de l'amour abordant un port de l'angoisse en Amérique centrale, un mystérieux flâneur vivant avec sa jeune compagne adonnée à la drogue dans un appartement trop luxueux : c'est le parfait quatuor d'une chronique exotique.
Une mère et son fils dont le chemin croise celui d'un couple de voyageurs. Les visiteurs sont crédules, pleins de préjugés, les jeunes indigènes n'aspirent qu'à la fugue : le voyage, pour les uns comme pour les autres, sera une expérience de transfiguration. Mais ici, la mère en déroute meurt dans un incendie, le couple de voyageurs tombe brusquement malade. La cité de la peur bruisse de bruits inquiétants - le chant des criquets, des voix dans la nuit, le battement d'un tambour, un magnétophone crachant des bruitages -, et le voyage se termine au cours d'une nuit d'épouvante collective, une fiesta où chacun, déguisé en singe et en démon, tente de terroriser son voisin. Le puzzle se reforme. Le piège se referme. La chronique exotique s'achève en drame policier. « La frayeur n'est jamais rien d'autre qu'un assemblage inédit. »
Paul Bowles (1910-1999) est un écrivain, compositeur et voyageur américain. Il passa la majeure partie de sa vie au Maroc et est l'auteur de plusieurs ouvrages dont Un thé au Sahara (1949), La jungle rouge (1966) et Too Far from home (inspiré de la vie de Miquel Barcelo, 1991). Il a également publié 14 recueils de nouvelles ainsi que 3 volumes de poésie.
Abdelaziz Jadir, professeur et écrivain, faisait partie du cercle des proches de Paul Bowles. Il a rédigé une thèse de DES sur l'écrivain américain et a déjà publié plusieurs de ses nouvelles qu'il a rassemblées sous le titre L'Ami du monde (1995 aux Editions Le Fennec).
Un jour de marché, la jolie Malika croise la route d'un étranger. Autant par défi que par curiosité, elle accepte de le suivre. Commence une nouvelle vie qui entraîne la jeune femme de Tanger à Paris, Milan, Madrid, à la découverte du monde, de ses plaisirs comme de ses cruautés, et surtout à la découverte d'elle-même. À travers le portrait d'une jeune Marocaine aux prises avec la civilisation occidentale, l'auteur du célèbre Thé au Sahara nous entraîne dans un voyage sentimental et initiatique.
Ces nouvelles ont fait de paul bowles, l'auteur d'un thé au sahara, l'un des maîtres du genre, comme le rappelle, dans sa préface, gore vidal.
On y trouve en effet un univers tout à fait unique de déserts africains ou de paysages d'amérique traversés par des personnages qui courent de catastrophe en catastrophe. et l'on peut comprendre que cet écrivain-ethnographe, plus intéressé par les mythes et la musique que par le grand roman américain, ait pu attirer jusqu'à tanger plusieurs générations d'écrivains de son pays.
'And then one day a solitary figure appeared, moving toward them across the lifeless plain from the west.One man on a camel. ' Paul Bowles's unforgettable short stories portray people facing hostile environments and the innate savagery of humanity. These three unbearably tense tales from sun-drenched and brutal climes tell of vengeance, abandonment, violence and cruelty enjoyed and suffered, in a surreal realm of horror.
This book includes The Delicate Prey, A Distant Episode and The Circular Ruins.
